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LA CRUZ DE SANTIAGO 
(Memorias de un limeño) 
1 


Nací en la opulenta y engreida ciudad de 
Lima, al finalizar el año 1784 y bajo la serena 
administración del Excelentísimo Señor Don 
Teodoro de Croix, caballero de la Orden Teutó- 
nica, Virrey, Gobernador y Capitán General del 
Perú por Su Majestad Don Carlos 111 Rey de Es- 
paña y de las Indias. 

Asegura mi devoto Juan Zuleta, quien aún 
en estos días republicanos ejerce, en mi anti- 
guo caserón, los oficios de cancerbero y depo- 
sitario de la tradición familiar, que horas antes 
de mi llegada al mundo los amasadores suble- 
vados en una panadería del barrio de Santa Ana 
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incendiaron el establecimiento que, a dos idas y 
venidas, se convirtió en pavesas y ceniza. 

. Las enormes lenguas de fuego que amena- 
zaban llevar la chamusquina a todas partes; las 
carreras y gritos de los aguadores; los aspa- 
vientos de la muchedumbre que chillaba despa- 
vorida y el espectáculo de dos negros carboniza- 
dos, y oliendo a chicharrón, que fueron extraí- 
dos de los escombros, impresionaron tanto a la 
dulce y sensible criatura destinada a ser mi ma- 
dre, que no obstante las cruces hechas sobre el 
vientre, invocando a San Nicolás de Tolentino, 
me soltó intempestivamente en el balcón desde 
el cual crispada de horror, con los cabellos des- 
peinados al viento y las temblorosas carnes ape- 
nas veladas por el camisolín de hilo flamenco, 
gemía y contemplaba el incendio. 

Mi pobre madre murió en ese mismo día 
y yo, después de envuelto en pañales zahuma- 
dos con alhucema, fuí provisto de teta merce- 
naria. El balcón fue clausurado y sólo una vez 
al año, por Corpus, Juan Zuleta lo abría para 
colgar del antepecho un tapiz simbólico que re- 
presentaba a la Vida y la Muerte dándose las 
manos en una senda cubierta de flores y de 
espinas. 
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Sospechando que exista curiosidad por co- 
nocer algo de mi origen, vida y costumbres em- 
piezo por declarar que desciendo de la más pu- 
ra cepa visigótica. A la vista de mi cabeza, 
donde se advierte el noble desarrollo anterior 
del cráneo — característico de las razas blan- 
cas — y de los finos y dorados cabellos que me 
acompañan aún en mi vejez horaciana, hay mo- 
tivos para desechar aquella ultrajante afirma- 
ción de que “en América, el que no tiene de in - 
ga tiene de mandinga”.... 

Mi padre arrancaba de una antiquísima fa- 
milia de Asturias cuyo primer vástago históri- 
co, un Don Sancho de la Barca, se había encon= 
trado en la batalla de Clavijo donde lucho con- 
tra los moros, metido casi entre las patas del 
caballo de Santiago, lo que le valió para ser uno 
de los caballeros a quienes el rey Don Ramiro 
invistió, con el hábito y la cruz, al fundar la 
Orden de Santiago en recuerdo de la batalla ga- 
nada con el auxilio del glorioso apósto:. 

Las armas de mi familia eran, por Barca, 
torre de plata en campo de azur con la leyenda 
“por la fe moriré”; y por Aguilar, águila de sa- 
ble en campo de oro. 

El primer Barca que se embarcó para el 
Perú llegó a Lima durante el virreynato de Don 
Francisco de Toledo. Traía el nombramiento 
de capitán de picas y sobresalientes y desem- 


peñó ese puesto hasta su promoción a Corre- 
gidor de San Jerónimo de Ica. En esta ciudad 
logró redondear un fortunón, parte del cual in- 
virtió en la compra de tierras, y a su regreso 
a Lima edificó, en el barrio de Santa Ana, la 
suntuosa mansión donde nacieron, después, to- 
dos los que en estas latitudes tienen de Barca 
por la sábana de arriba o por la de abajo. 
| Mi abuelo, siendo aún niño, fue enviado a 
España donde siguió la carrera de las armas. 
Hizo la campaña de Italia y, al terminarla, re- 
gresó al Perú cuando el virrey Amat trataba de 
organizar la defensa de la costa desde Panamá 
hasta Chile. Los momentos eran difíciles: Es- 
paña estaba en lucha con Inglaterra y Portu- 
gal y se temía una invasión a los dominios de 
América. Amat envió armas y dinero a Buenos 
Aires y al Paraguay; disciplinó las milicias, que 
llegaron a contar 5,000 infantes y 2,000 jinetes; 
reparó las murallas y tomó otras providencias 
en las que fue ayudado, con tino y sabiduría, 
por mi abuelo a quien el virrey correspondió ha- 
ciéndolo Mayor del Regimiento de Nobles, y al 
firmarse la paz lo cruzó con uno de los 22 há- 
bitos de Santiago que el rey de Nápoles — más 
tarde Carlos 111 — envió a Lima para distri- 
buírlos entre sus más fieles vasallos. 
Poco tiempo después mi abuelo se retiró 
de la milicia, y el rey, teniendo en cuenta sus 
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servicios, le dió el título de marqués de Peña- 
horadada — libre de lanzas y media anata — y 
lo nombró Regidor perpetuo del Cabildo de Li- 
ma y Prior del Tribunal del Consulado, ofi, 
cios en los que murió, de un tabardillo, sin que 
en su accidentadasvida le hubiera tocado ni si- 
quiera un pelotazo de arcabuz. 

En la época de su muerte el marqdés Be Pe- 
ñahoradada era hombre de mucha numerata 
pecunia. Amén de la casa solariega de Santa 
Ana, huertas en el Cercado y callejones en el 
Tajamar de los Alguaciles, dejó dos grandes ha- 
ciendas, en el valle de Ica, con más de 600 es- 
clavos en cada una, y muchos zurrones repletos 
de oro y plata marcada y ensayada. Para ali- 
mento de los presos en las cárceles del Santo 
Oficio, legó 10,000 pesos; y otros tantos para la 
refacción del convento de las capuchinas de Je- 
sús María donde se conserva su retrato. 

Allá, en los lejanos y brumosos recuerdos 
de mi niñez, se presenta el ilustre marqués ten- 
dido sobre catafalco de terciopelo negro con lá- 
'grimas de plata, amortajado con el hábito de 
Santiago, calzada espuela de oro y guantelete de 
MÉrro..... 
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Del matrimonio de estg señor con su prima 
hermana, Doña María de la Barca y Zorrilla, 
nació mi padre quien casó con Doña Ana Vás- 
- quez y Menacho — el más lindo pimpollo de su 
generación — muy señora y madre mía. Las 
armas de los Vásquez eran seis roeles de azur 
en campo de oro; y las de los Menacho cáliz 
de oro en campo de gules y el mote “nosotros lo 
llevamos porque lo ganamos”. | 

Mi padre pasó muchos años de su juven- 
tud en las haciendas de Ica. Su figura era arro- 
gantísima y su generosidad sin límites. Había 
en él una extraña mezcla de chalán y caballe- 
ro, y en sus pasiones favoritas — los potros, el 
vino y las buenas mozas — gastó parte apre- 
ciable de su patrimonio. Su compañero de aven- 
turas era el famoso Don Alonso González del Va- 
lle, marqués de Campoameno, y a las franca- 
chelas y pipiripaos que organizaban en sus res- 
pectivas haciendas concurrían las más garridas 
hembras del Trapiche, Los Molinos y La Tin- 
guiña. 

En uno de sus viajes a Lima, Don Cristó- 
bal—tal era el nombre de mi padre—tuvo que 
mancornarse con la novia que sus progenito- 
res le habían señalado. Las señoras morganáti- 
cas de Ica quedaron fuera de vigencia, y la ca- 
nónica pasó a vivir al caserón de Santa Ana. 

A los dos años de matrimonio aconteció la 
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desgracia referida al comenzar estas Memorias. 
Mi padre creyó morir de pesar; pero, en la épo- 
ca del virrey Taboada, logró consolarse y el va- 
cío que sentía, en el alma, lo llenó con el funes- 
to amor a la literatura. La casa de Santa Ana 
se convirtió en un pequeño parnaso por la fre- 
cuente presencia, en ella, del poeta Terralla, 
el sabio Unánue, Fray Cipriano de Calatayud, el 
médico Dávalos, el clérigo Rodríguez de Men- 
doza — Rector del Convictorio de San Carlos — 
y Otros ingenios de esos tiempos. 

En los dorados salones de los marqueses 
de Peñahoradada se sucedieron certámenes en 
prosa y verso donde se leían los artículos que 
publicaban el “Mercurio Peruano” y el “Diario 
Erudito” y se comentaba la “Guía de Foraste- 
ros” con acompañamiento de bizcochos de ga- 
rapiña y vino de Alicante. 

Mi abuela, para quien los contertulios de 
mi padre eran plebeyos de tres al cuarto, no 
se dignaba asistir a estos certámenes que le pro- 
ducían el efecto de escupitajos en sus limpios 
salones. Muchas veces mi padre la encontró 
con el hocico de a vara y con ganas de ir a la 
greña; pero un buen día la amenazó con regre- 
sar a Ica, y como ésto significaría la vuelta a la 
vida de bacanal y escándalo, con el odiado Cam- 
poameno, la buena señora tuvo que cabestrear 
y, desde entonces, no hizo sino aconsejarlo sua- 
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ve y discretamente pensando, tal vez, en que, 
como dijo San Francisco de Sales, '“más moscas 
se cazan con una gota de miel que con un tonel 
de vinagre”. 

La marquesa no se cansaba de repetir que 
ella había picado siempre muy alto, y que así 
continuaría picando aunque por permisión de 
Dios se viera en el trance de ir a buscar la so- 
pa boba de los conventos. Nunca se le vió con 
muchas amigas porque ella misma reconocía que 
“la mujer más avisada o sabe poco o no nada”; 
pero las escasas amistades que cultivó todas fue- 
ron como aquella Doña María Ventura, mujer 
del virrey Guirior, santa y virtuosa señora a cu- 
yo influjo se debió la conversión de infieles, el 
bando contra los carnavales y el alumbrado pú- 
blico que desterró las cochinadas que se prac- 
ticaban en las calles a vista y paciencia de las 
gentes que regresaban de la Comedia. 

—¡0h! los Guirior?, esos si que eran ho- 
nestos y considerados, como que contaban entre 
sus parientes nada menos que a San Francisco 
Xavier.... Y como que Doña María había ce- 
dido, a los hospitales, los 10 pesos que, para 
sorbetes de los virreyes, entregaban las noches 
de función los empresarios de la Comedia, sor- 
betes que nunca dejó de atragantarse el viejo 
verde de Amat con la Perricholi.... 

Otras veces, mi abuela decía que por ami- 


MEN dE 


gos como los Guirior era un deber entregar has- 
ta el cuello. Cuando llegó al Perú el Conse- 
jero de Indias Don José de Areche, con el título 
de Superintendente de la Real Hacienda y con 
facultades amplias que hacían irrisoria la au- 
toridad del virrey, mi abuela se coló por todas 
partes y, con los amigos, escribió a Carlos 111 di- 
ciéndole que Areche estaba ajustando la cuer- 
da demasiado, lo cual tuvo confirmación cuando 
estallaron los desórdenes en save Hua- 
raz, Húánuco y otros lugares.. 

Desgraciadamente, el rey no hizo caso de 
estas advertencias y Guirior dejó el mando des- 
pués de haber gobernado solamente cuatro 
años. 

Y como la paloma de su castillo oratorio, la 
marquesa soltaba esta frase al final de sus dis- 
Cursos: 

—“Cada oveja con su pareja”. 

Mi padre murió, después de algunos años 
de literatura, con los hipocondrios y el hígado 
vueltos papilla. Ante el cadáver, Unánue hizo 
el recuento de las horas felices del difunto y, 
entre dos narigadas de rapé, aseguró que los 
polvos de Ica traían esos lodos. 
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Mis años infantiles trascurrieron serena- 
mente y sin otro horizonte que el recinto de la 
vieja mansión de los Barca. 

Desde pequeñin me entregaron a los cul- 
dados de Nieves, una zambita acuciosa y linda 
como un ángel de retablo, esclava nuestra y que 
por su hermosura y habilidad era el encanto de 
mi abuela. 

Nieves me envolvió en una onda de ternu- 
ra v compasión infinitas, pues, al bautizarme, el 
cura había equivocado varias veces los latines. 
Para impedir que las brujas me encanijasen, 
chupándome el tuetanillo de los huesos, colo- 
caba en mi dormitorio una escoba con las pal- 
mas arriba. No me cambiaba ropa los sábados 
porque, en. esos días, lo hacen los judíos que 
azotaron a Nuestro Señor... En una palabra, 
me cuidaba con tanto esmero, y me consagró 
tal cariño, que llegué a quererla como a una 
madre. 

Nieves era gallarda y cimbreante como un 
junco lleno de savia juvenil y ardiente.... Con 
los ojos negros y aterciopelados, la boca hú- 
meda y bermeja, la voz vibrante y acaricia- 
dora. | 

Su origen africano sólo resaltaba en la ri- 
zosa cabellera y en los dientes blancos, menu- 
dos y apretados: dientes de hembra fuerte y 
sensual. Sus manos eran cónicas y gordezue- 
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las, de índices afilados y pulgares redondos lo 
que acusaba delicadeza de gustos a la vez que 
carácter violento e impulsivo. En efecto, Nie- 
ves era limpia como un chorro de agua pura, 
cosía como las propias rosas y guisaba con más 
arte que ese cocinero de Felipe 1V que logró 
asar la manteca. Siempre estaba alegre y de 
buen humor. Nadie como élla para complacer 
a las amistades con un plato de seviche, anti- 
cuchos, sango o cualquier otro de los potajes 
que le habían valido ser señalada como la flor 
y nata del criollismo limeño; pero cuando se le 
subía a la cabeza la sangre de Africa, chillaba 
hasta ponerse ronca y acababa por caer, sin 
sentido, con espumarajos en la boca. 

En cuanto a obligaciones, Nieves tenía la 
Intendencia general de la casa, y eran de su 
cargo operaciones delicadísimas como las de sa- 
car al sol la vajilla de plata, y hacer varear y 
aceitar las onzas que se guardaban, en el sóta- 
no, dentro de zurrones de cuero labrado. 

A pesar de que me cuesta bastante traba- 
jo evocar los recuerdos de la infancia, me pa- 
- rece, en estos momentos, ver a Nieves, en un día 
de verano, cruzar el patio vistiendo albísimo tra- 
je de zaraza, con la cabellera cuajada de aro- 
mas y el cuello rodeado por un cordoncito de 
oro del que pendía. una cruz de Huamantanga. 

En las tardes, a eso de las cinco, se ponía 
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en uno de los balcones a espiar al jazminero 
quien le llevaba un trozo de hoja de plátano cu- 
bierto de jazmines y flores de chirimoya. Des- 
pués, pasaba el raicero y la proveía de tónicos 
para fortalecer la dentadura. Más tarde, pasa- 
ba el pajuelero y le vendía una mecha azufra- 
da con la que encendíamos todas las. velas de 
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Por aquel entonces mi abuela era una se- 
ñora muy gorda, de ojos verdes y saltones, ca- 
bellos desteñidos y manos de ociosa: blancas, 
tersas y pulidas no obstante los setenta invier- 
nos en que ya frisaba. Por temperamento era 
flemática y tranquila, más en tratándose de Su 
Sacra y Real Majestad era más realista que el 
manto de armiños, perdía la sindéresis y la ca- 
beza se le volaba de los cóndilos occipitales. 
¡Quien iba a convencerla de que los fracmaso- 
nes y liberales, que asesinaron a los reyes de 
Francia, podrían hacer buenos gobiernos!.... 

En estos tiempos de ciencia pujante y triun- 
fadora, la Fisiología dice que abrir nuevas sen- 
das al pensamiento es difícil, pues hay que uti- 
lizar células que no están acostumbradas al tra- 
bajo que se les quiere imponer. Vencer la ley 
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de inercia del pensamiento es tan árduo como 
vencer la del plano físico, y tal victoria era im- 
posible en mi abuela por cuyas pistas cerebra- 
les rodaban, desde muy antiguo, las solemnes 
y doradas carrozas del rey. Los hábitos mo- 
nárquicos de mi abuela descansaban, pues, so- 
bre una ae fisiológica que solo la muerte po- 
dría destruir, 

En cuanto a salud, la Providencia se ha- 
bía mostrado avara con ésta señora para quien 
el mayor suplicio era caminar. Pasaba las ho- 
ras en un sillón de vaqueta leyendo “El Evan- 
gelio en Triunfo” a través de sus gafas de Ve- 
necia. A juzgar por el poco movimiento que 
daba a su cuerpo, la marquesa de Peñahorada- 
da debía tener el cerebelo tan poco desarrolla- 
do como el de los peces planos que viven, casi 
inmóviles, en el fondo del mar. 

En sus trajes, la marquesa era tan con- 
servadora como en sus ideas. Las raras veces 
que salía a la calle, usaba corpiño de tenta- 
ción y faldellín de campana, o guardainfante, cor- 
tados en esas ricas estofas platerescas que vis- 
ten las damas en los retratos de Pantoja y Sán- 
chez Coello. 

Mi abuela amaba el lujo y el boato del Rena- 
cimiento español y vivía, orgullosa y satisfecha, 
en la casona de Santa Ana, que había sido res- 
petada por tantos terremotos, y cuyo exterior, 
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del más puro estilo grecorromano — severo has, 
ta la aridez y sin otra ornamentación que las 
líneas de los órdenes clásicos — disonaba con 
el interior lleno de fausto y magnificencia. 

El enorme caserón presentaba dos cuerpos 
dóricos cuya solemnidad evocaba las moles de 
granito que el asturiano Herrera edificó para 
simbolizar el carácter sombrío y la entereza 
de Felipe II. 

Sobre el ático — entre leones, grifos y si- 
renas de ampuloso seno — campeaba el escudo 
de los Barca, dando prestancia a la puerta de 
cedro nicaragúense que lucia chatones bruñidos 
y un fantástico aldabón donde dos sátiros, en- 
trelazados, se embestiían con los cuernos. 

En el segundo cuerpo estaban los balcones 
cuyos antepechos, forjados en losanges, eran 
obra de un artífice del siglo XVI, 

Contrastando con el rígido aspecto de la fa- 
chada, en los salones y galerías, se conserva- 
ban muebles suntuosísimos de la buena escuela 
española: bargueños con pie de puente y cajon- 
cillos incrustados de marfil y plata; mesas de 
forma trapezoidal; pesados sillones de nobles 
maderas revestidos de guadamací; armarios de 
taracea..... 

Encerrados en molduras doradas pendían, 
de las paredes, oscuros lienzos que represen- 
taban a los miembros de mi linaje. Allí se veían 


—b— 


damas de jubón y tontillo; prelados de muceta 
y capelo; torvos capitanes ataviados unos con 
los fuertes y sencillos arreos visigóticos; otros 
con la gorguera, el ferreruelo y la espada de 
retorcidos gavilanes de los Austria; otros con 
la peluca hiperbólica y el bigotillo a lo Felipe V 
o la graciosa coleta y la chupa bordada a lo 
Carlos II..... 

Toda esa frialdad exterior, en pugna con la 
esplendidez de los salones, reflejaba el carácter 
y el españolismo puro y ardiente de los Barca; 
almendras dulcísimas con cáscara amarga; 
adustos en sus costumbres pero delicados en sus 
sentimientos, y vasallos fidelísimos del cetro es- 
pañol. 


¡Oh! los recuerdos de mi niñez!.... 

En las mañanitas, después del chocolate y 
del Bendito, bajábamos al patio a dar alpiste 
y maíz molido al huanchaco prisionero en jaula 
de caña. Después, nos dirigíamos a la huerta 
en busca de capulíes para los gorriones. 

Nieves iba de veinticinco alfileres, con las 
motitas muy lustrosas por la pomada de coco, 
y mirando a todas partes. Repentinamente apa- 
recía, como si lo acabara de vomitar la tierra, el 
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hortelano: un robusto mocetón catalán gran co- 
medor de coles, como Catón, y eternamente sa- 
turado de la esencia sulfurada de esas hortali- 
ZAS. | 

—Bon di tinguin. 

Nieves sonreía y el diálogo empezaba siem- 
pre igual: 

- —Ño Castells, anoche ha ladrado mucho 
Caifás.... 

—Es clar! ¿Que había de fer? 

— Habrá visto brujas? 

-—A les nits, al punt de les dotze, les bruxes 
surten. 

Nieves se exlremecía coquetonamente y Cas- 
tells continuaba: 

—Posen les olles dels untents al foch, y aixis 
que van ser calents s'unten y surten per la 
xemeneya. 

Nieves volvía a extremecerse y nos alejá- 
bamos del catalán quien, entre compasivo y fu- 
rioso, decía: 

—No pensavem que fossis tan cobart!.... 

Otras veces mientras yo iba a despertar a 
los abejones entumecidos aún en la corola de 
las rosas, Ño Castells señalaba a Nieves su ca- 
sita medio oculta entre las madreselvas y los 
ñorbos: 

—Vols venir ab mi casa que t'endaré buti- 
farras y pernils? 
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Y Nieves, con la mirada húmeda y los labios 
temblorosos, contestaba hipócritamente: 
—PBien está el pernil en el garabato!.... 
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En las tardes doradas, tranquilas y abrasa- 
doras del verano era un goce mirífico tomar 
un baño en el estanque alicatado de la huerta. 

¡Qué deliciosa frescura encontrábamos al cha 
potear entre las sagitarias y nenúfares, envuel- 
tos en la suave y azulada penumbra de un su- 
che cuyas flores, como manos abiertas de prin- 
cesas exangúes, nadaban sobre el agua crista- 
lina! ¡Y como chillaba Nieves cuando, entre los 
juncos, sorprendía a las arañas inmóviles en sus 
rosetones de seda donde se enviscaban las chu- 
pajeringas de alas espejeantes como hojas de 
mica!.... 

A esas horas, la huerta era como una ma- 
lriz vibrante donde, a los besos de un sol de 
fuego, se cumplian los misterios del amor y de 
la polinización. En los senderos, endurecidos 
bajo los tremendos zapatones de Castells, las 
grises lagartijas se perseguían atormentadas por 
ei aguijón de la carne. Ocultos en los rosales, 
y sofocados por el calor, los gorriones se da- 
ban estacazos. Y las abejas de oro, hundiéndo- 
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se en los nectarios repletos de miel, se cubría: 
del polen que haría fecundos los estigmas de 
otras flores. 

Desvués del baño era la gran zampada de 
higos y abridores y las valientes excursiones a 
los confines de la huerta. En esos sitios, en- 
cantadores por su hermosura agreste y salvaje, 
encontrábamos tunas rebosantes de dulce y he- 
lado jarabe, y bullían animales raros y esplen- 
dentes como joyas de reina bárbara: langostas 
con alas de nervuras rectilíneas y verdes pro- 
natos aquillados; mariposas de satén blanco mo- 
teado de azul; moscardones vestidos de borra 
aterciopelada y con rutilancias de cobre y ful- 
guraciones de topacio y esmeralda; alacranes 
de cola prismática y feroces cizallas, que pare- 
cían tallados en ámbar.... 

Las avenidas espejeaban con la baba de 
espesos batallones de orugas que movían la ca- 
beza y ondulaban la grupa, ebrias de voluptuo- 
sidad ante el hálito de horno que despedía el 
suelo. 

Al caer de la tarde salían, dando saltos y 
volteretas, los humildes sapos de dorso galo- 
neado que vivían escondidos entre las macetas 
de claveles y geranios que bordeaban el estan- 
que. Huvendo de esa invasión, subíamos al mi- 
rador, en forma de mitra, donde se conservaba 
intacto el Sancta Santorum de mi padre: un 
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cuartito con mampara de vidrios azules, lleno 
de librotes, desde el que veiamos, en conjunto, 
el macizo caserón de mis abuelos, la ciudad, los 
Andes y el Mar del Sur... 

Ante el piélago rayado de verde y azul, del 
que brotaban las islas pintadas de amatista por 
las luces del crepúsculo, pensaba yo en lo her- 
moso que sería navegar teniendo por bóveda el 
espacio y, a los pies, un elemento implacable 
empujando, unas tras otras, sus olas encres- 
padas. 

Después, mirando a los Andes, pensaba que 
también sería bello trepar a esas sierras enor- 
mes que veía erguirse sobre sus primeros es- 
lribos; subir por escaleras de granito junto a 
las cascadas mujientes que saltan entre vértigos 
de espuma; llegar hasta los riscos nevados don- 
de la solitaria huamanripa abre sus flores de 
felpa roja.... 

A la vista de esas dos majestades: la tierra 
y el mar, principió a formarse, en mi alma de 
niño, la noción de lo infinito alimentada por el 
misterioso influjo que los colores verde y azul 
ejercen sobre los temperamentos impresiona- 
bles. 

¡Me iba volviendo poeta, sin saberlo!.... 
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Una que otra vez me tocaba hacer visitas. 
Nieves me conducía, muy rizadito y perfumado, 
a casa de mis padrinos, los condes de Premio 
Real; a la de los marqueses de Montemira; los 
condes de Monteblanco u otros señores de la 
más rancia nobleza colonial, 

En cuanto a espectáculos, frecuentábamos 
el corralón de Ño Manuelito donde nos diver- 
tiamos con las gracias y desgracias de ENS y 
Santiago Volador. sh 


¡Yo tenía la pasión de la libertad!.... 

Tal vez a esta época tan lejana, que voy his- 
toriando, se remonta la génesis del sentimiento 
altivo y fuerte que armó mi brazo en los campos 
de Pichincha, Junín y Ayacucho. A pesar 
de la vigilancia que Nieves ejercía yo lograba 
escaparme a menudo, para lo cual aprovechaba 
los momentos en que ella estaba en la huerta 
cortando rosas y margaritas para la Virgen del 
Rosario de Santo Domingo. 

En esas ocasiones bajaba yo, como un rayo, 
las escaleras de anchos y tendidos peldaños y 
me dirigía al zaguán, donde se levantaba un ar- 
co del más clásico medio punto, con la inscrip- 
ción “AVE MARIA ORA PRO NOBIS”. | 
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Al pie del arco había cañones de bronce, 
con el fogón enclavado, y fuertes cadenas he- 
rrumbrosas que me servían de columpio. 

¡El zaguán era mi encanto! Allí se conser- 
vaban frescos donde el Buen Samaritano ver- 
tía ocre rojo y amarillo, que representaban vino 
y aceite, sobre las heridas de un pobre cami- 
nante; y el pastor David alzaba, por la hirsuta 
pelambrera, la espantable cabezota de Goliath. 

A lo largo del zaguán, pegado a las paredes, 
corría un poyo cubierto de esquisto pizarroso, 
que me enfríaba las nalgas, y donde hacía lu- 
char a las arañas cazadas por Ñagué, un arra- 
piezo a quien tenía yo encomendado el oficio 
de Montero Mayor del Reino. 


+ 
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Otro de mis placeres favoritos era encender 
el velón que, dentro de un fanal, se colgaba 
en el zaguán. El portero me permitía bajar y 
subir la cuerda y el agrio chirrido de la polea, 
tomada de orín, era, para mí, un goce barato e 
inocente. 
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Con los primeros fríos de junio, mi abuela 
se acatarraba y padecía de grandes jaquecas. 
¡Pobre señora! Me parece estar viéndola, en- 
vuelta en su pañolón de Lambayeque, con par- 
checitos de tabaco bracamoro en las sienes y 
cataplasmas de llantén en el cogote. Durante 
aquellas crisis el genio se le ponía atroz, y sus- 
piraba con envidia cuando me veía atacar la 
olla podrida, donde campeaban garbanzos y cho- 
rizo extremeño, y echarme al coleto dos paltas 
de Lunahuaná o tres chirimoyas de Santa 
Eulalia. 

La enferma pasaba esos días tosiendo, ca- 
rraspeando y con “La Vida y Excelencias del 
Señor San José” bajo los ojos lagrimeantes, 
mientras yo buscaba, entre las colgaduras, mos- 
cas a quienes aplicar el denigrante y diver- 
tido suplicio de la calilla. 

En las tardes llegaba, en su machito prieto, 
el Doctor Don Tomás de Barinaga, físico y mé- 
dico de gran reputación que a su inmenso sa- 
ber aunaba las cualidades, decisivas e inapre- 
ciables en el Perú, de tener la piel blanca y la 
sangre pura. 


El doctor Barinaga era un viejecito peque- 
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ño y endeble, con una gran cabeza — llena de 
sabiduría — inclinada sobre el tórax despechu- 
gado. Su frente, muy amplia y de rectas arru- 
gas, y sus, ojos, color de granadilla, denotaban 
juicio y memoria.... Y el equilibrio y nobleza 
de su espíritu se lefan en la nariz, hermosa y 
de regulares preporciones, sobre la que cabal- 
gaban espejuelos verdes. 

Este extraño ser caminaba a saltitos, con 
un gracioso trotecillo de ratón, y era exagerada- 
mente limpio y meticuloso. Vestía casaca de 
seda con botones de oro; chupa bordada; calzón 
a la rodilla; media de Privilegio y zapato de pana 
con hebilla de plata. En todo tiempo usaba capa 
de paño veintidoseno y, en el verano, se defendía 
del sol con una sombrilla de tafetál.. 

Tenía aversión a las mulas y no montaba si- 
no en machos a los que engreía como a hijos. 

La ciencia hablaba por la boca hendida de 
Barinaga quien era la suma y el compendio de 
todos los conocimientos humanos. A semejan- 
za de la noctiluca, ese misterioso protozoario que 
ilumina las noches en los mares tropicales, Ba- 
rinaga era diminuto y sencillo pero irradiaba 
luz.... ¡Cuánta diferencia había entre él y los 
ignorantes y presuntuosos mulatos limeños en 
cuyas manos estaba el arte de Hipócrates! 

Como todos los sabios de su época, Bari- 
naga pasaba por gran latinista. Nunca se le 
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oyó decir arroz con frejoles, plátano, palta o 
chocolate sino Faseolus vulgaris et Orissa sativa; 
Mussa paradissiaca; Persea gratísima; Theobro- 
ma Cacao.... 

Desde muy joven se había dedicado al es- 
tudio de la Medicina y, sobre todo, al de aquellas 
ciencias conjeturales cuyos secretos fueron, du- 
rante mucho tiempo, avaramente guardados por 
los magos y sacerdotes en los antiguos templos 
de la Caldea y el Egipto. Merced a ellas, Ba- 
rinaga predecía el futuro y conocía el carácter 
y las aptitudes de las personas con solo el exá- 
men de sus manos y rasgos fisionómicos. 

El sabio doctor tenía culto profundo y res- 
petuoso por la mano humana cuya fuerza, des- 
treza y elegancia le hacían pensar que tal órgano 
era la obra maestra de la Creación. Si Barina- 
ga hubiera alcanzado los tiempos de Darwin, 
Haeckel y la Anatomía Comparada, habría su- 
frido al saber que ese brillante órgano, que lo 
elevaba hasta Dios, era obra de dos fuerzas cie- 
gas: la adaptación, que conciliando las necesi- 
«dades del individuo con el medio que habita 
hace que con la misma cantidad y disposición 
de huesos la extremidad anterior sea pata en 
el perro, aleta en el delfín, ala en el pájaro y 
mano en el hombre; y la herencia, que perpetúa 
el trabajo de la adaptación. Cierto era que en- 
tre la extremidad de cinco dedos del Sozobran- 
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quio, primer esbozo de mano en la escala ani- 
mal, hasta la mano blanca, tersa y pulida — que 
mi abuela daba a besar al ilustre doctor — había 
mucha distancia, pero no era menos cierto que 
esta mano descendía de la otra.... Indudable- 
mente, Barinaga hubiera desechado, por encon- 
trarlas poco acordes con sus principios ortodo- 
xos, éstas humillantes conclusiones de la cien- 
cia moderna. 

Había que gozar a Barinaga en una reunión 
de gentes espirituales y conversadoras. Enton- 
ces, exprimía los dos mil gramos de su cerebro 
y pasmaba con el saber que encerraba en los 
ocho huesos del cráneo. Cuando alguien le ten- 
día la mano, inquiriendo datos sobre el futuro, 
Barinaga empezaba un discurso que siempre era 
el mismo en la forma y en el fondo. Según él, 
los asirios, egipcios y griegos habían poseído 
vastos conocimientos en la ciencia quirománti- 
ca. Aristóteles hablaba de ella, en sus obras. A 
Julio César se le advirtió que corría peligro en 
los idus de marzo y, en uno de ellos, fue asesi- 
nado. Plinio el Mayor se ocupaba de quiro- 
mancia, y Alberto Magno y Paracelso... Los fi- 
lósofos moriscos Avicena y Averrhoes habían 
sido, también, quirománticos.... 

Nunca recuerdo haber visto a Barinaga lle- 
gar a casa sin libro en mano y, unas veces, lle- 
vaba la “Physionomiae ac Chiromantia” de Bar- 
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tolomeo della Rocca; otras veces, el “Thesau- 
rus”, la “Opus Chiromantiae Absolutíssimae” o 
el “Alberti Parvi Lucii”. 

Al igual que las grandes lumbreras del Re- 
nacimiento, Barinaga era médico, matemático y 
astrólogo. Según él, un niño nacido en el mo- 
mento en que tal astro o estrella estaba en tal o 
cual situación respecto de nuestro planeta, ten- 
Cría éstas o aquellas tendencias y aptitudes. Al- 
gunas veces fallaba; pero, entonces, sacaba a re- 
lucir este aforismo que es como la puerta de es- 
cape de la vieja ciencia astrológica y que por 
estar en latín tiene marcado sabor de verdad: 
“Astra inclinat, non necessitat” lo que significa 
que si bien los astros nos predisponen a ciertas 
tendencias, la voluntad puede hacernos reaccio- 
nar contra el Destino. 

Donde quiera que estuviese Barinaga no 
se veía sino manos que se despojaban del guan- 
te de piel de perro; cabezas que se destocaban; 
narices, bocas y orejas prontas para la palpación 
acto precursor del tremendo horóscopo. 

Para Barinaga había planetas favorables, 
como Júpiter y Venus; desfavorables, como Sa- 
turno y Marte y neutros, como la Luna y Mer- 
curio. 

Al Negar junto a mi abuela, en los días de 
enfermedad, le tomaba el pulso de un modo ho- 
nesto; empleando solo el índice y el pulgar pa- 
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ra presionar nada más que la arteria radial. 
Después, examinaba la lengua; meditaba un ra- 
to y venía la explicación lata y sapientísima, he- 
cha en tono grave y doctoral, frunciendo el po- 
tente entrecejo y avanzando la diestra con mo- 
vimiento de circunnutación que hacía el efecto 
de entornillar las frases. 

—Dolor de cabeza? ¡No me extraña! Es fre- 
cuente cuando el sol está en Taurus, especial- 
mente tratándose de personas casadas. 

El vientre? Muy natural! el sol entra Ay 
en Virgo.. 

Mi abuela, ronca por el resfríado que con- 
gestionaba de sangre sus cuerdas vocales, asen- 
tía a cada frase: 

OGLoOr: aL, dOCtOT 
Para todas las dolencias Barinaga tenía unos 


polvitos, que obraban maravillas, confecciona- 
dos a base de lágrimas de gato viudo y babitas 
de gorrión sordo. 

En el solsticio de verano atacaba a la mar- 
quesa un feroz dolor en el colodrillo, y, enton- 
ces, Barinaga ordenaba pediluvios y sangrías. 
Otras veces, en el solsticio de invierno, era la ter- 
ciana: Barinaga hacía quedar en cama a la en- 
ferma y le propinaba los polvos que los jesuitas 
le aplicaron a la condesa de Chinchón. 

Esos días los pasaba yo en el dormitorio, 
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hurgándome las narices o comiéndome las uñas, 
junto al viudo lecho de mi abuela que, profu- 
samente adornado con rodapié, cortinas de da- 
masco y encajes en las sábanas de finísima bre- 
taña, se alzaba.sobre una tarima de media vara 
de altura, circundado de una barandilla de ro- 
ble. Bajo del lecho yacía la tabla que, en los 
jueves y viernes santos, lo dividía, desde la ca- 
becera hasta los pies, para impedir cualquier in- 
voluntario rozamiento de mis abuelos en esos 
días de ayuno absoluto. 


En julio, los pisos se cubrían con alfombras 
del Cuzco y no se me dejaba asomar a los bal- 
cones para que el aire húmedo no me resfriara. 
¡Qué tristes me parecían las horas de llovizna, 
cuando los gallinazos permanecían con las alas 
abiertas mirando los negros caldos y pestilen- 
tes mermeladas que corrían por las acequias de 
la ciudad de los Reyes! ¡Qué pena me daba no 
poder llegar hasta el balcón donde tenía la casa 
de las muñecas de trapo que me fabricaba Nie- 
o PMA 

Durante esos largos meses de invierno, yo 
me consideraba infeliz; y solo me alegraba 
cuando, con la roja barretina en una mano, y 
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hatiéndose todo ojos por ver a Nieves, subía 
Castells — más saturado que nunca de gas sul- 
fídrico — y me alargaba un puñado de guaya- 
bas: | 
—Mengéuselas que son una exquisital, 
Castells se quedaba conversando con noso- 
tros hasta la hora del almuerzo, en que se des- 
pedía: 
A la taula é al 1lit, al primer crif.... 
*K 
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Cuando estuve un poco crecido, después del 
sarampión y las paperas, mi abuela me obligó 
a sentarme a la mesa con las amistades que los 
sábados comían en casa. 

Poco antes del toque de oración empeza- 
ban a llegar los comensales siendo el primero, 
casi siempre, el señor Don José Toribio de Ur- 
zúa, Doctor en Sagrada Teología de la Muy Ilus- 
tre y Pontificia Universidad de San Marcos, Cu- 
ra propio de la Parroquia de Santa Ana y Ca- 
pellán de los marqueses de Peñahoradada. 

El doctor Urzúa era un hombre de baja es- 
tatura, grueso y algo calvo. Su frente lisa 
anunciaba ausencia de preocupaciones y penu- 
ria de ideas. Sus ojos eran de ese color azu- 
lado tan común en las personas de poca ener- 
gía. Era un bonus vir cuya bondad resaltaba 
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en su nariz de punta redonda, y en su barbilla 
carnosa. Su boca, de labios gruesos, y dientes 
anchos, espesos y mojados, indicaba glotone- 
ria; lo mismo que el rojo y turgente mamelón 
de sus orejas. Tenía las manos blandas y ca- 
lientes lo cual estaba en relación, al decir de Ba- 
rinaga, con el carácter alegre y afectuoso de 
nuestro capellán. 

Aparte de ésto, Urzúa era un gran adulón. 
Le gustaba hacer el caldo gordo a todos los po- 
derosos. En cuanto a luces, fuera de la Suma 
de Santo Tomás de Aquino, y uno que otro tra- 
tado de algún Padre de la Iglesia, no poseía 
más bagaje. Pero, ésto, no le impedía ser feliz: 
gozaba la vida y sabía encontrar el mérito al 
pollo mechado con tocino y al pastel de choclo 
de nuestra mesa. 

Cuando yo conocí al doctor Urzúa, la apo- 
plejía lo acechaba, pues, según Barinaga tam. 
bién, estaba en esos 54 años fatales para los ju- 
piterianos. Con frecuencia su rostro tenía el 
color del jamón cocido, y después de las comi- 
das, se tornaba purpúreo. Era gran amigo del 
tabaco y fumaba tanto que, al reir, le silbaban 
los bronquios y le venían accesos de tos que 
le inyectaban y proyectaban los ojos de una 
manera espantosa. 

Confieso que nunca hice buenas migas con 
Urzúa pues, aparte de la adulación, tenía el 
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lefeclo de ser un poco descuidado en su per- 
sona. En los días húmedos del invierno apes- 
taba a tres tiros de arcabuz.... 

Hace muchos años que el doctor Urzúa, con- 
vertido en fosfaio tribásico de cal, descansa ex 
algún negro agujero del pepinal de Ansieta, y, 
sin embargo, tengo registrado, en la prominen- 
cla unciforme del cerebro, el nauseabundo tufo 
proveniente de la oxidación de sus ácidos gra- 
SOS. 

Urzúa andaba, casi siempre, mugriento; en 
virtud del curioso daltonismo que ataca a los 
erandes fumadores, confundía el color de las 
cosas y el verde de su sotana le parecía negro. 
Pero, en los días de repicar gordo, como el cum- 
pieaños de mi abuela, se aparecía con sotana 
nueva de chamelote de seda, manteo de paño de 
Segovia y sombrero de vicuña que yo me calaba 
hasta las orejas para asustar a Nieves que co- 
rría por toda la casa gritando: 

—El duende! El duende! 

Después de la copiosa comida, regada con 
libaciones de buen tinto de Cataluña, Urzúa en- 
mudecía, como si le hubieran cortado el hipo- 
gloso, y se quedaba dormido en santa ignoran- 
cia del proceso por el cual, las células de su or- 


ganismo, empezaban su trabajo para enviar al- 
búmina acá, azúcar allá. Lleno, desde el cár- 
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dias hasta el piloro, el ilustre doctor en la más 
antigua de las ciencias, dormía dejando escapar 
un ténue silbido de sus bronquios irritados por 
el tabaco. 


Otro de los comensales era Don Antonio 
de la Puente y Campusano, Conciliario Perpe- 
tuo de la Santa Inquisición y Guarda Mayor de 
Bosques y Plantíos de la ciudad de Lima. A es- 
te señor lo señalaba el ilustre Barinaga como 
al tipo clásico del saturniano: alto, seco y ave- 
llanado, con perfil de águila y frente abultada 
de camorrista. Fn sus ojos grises había esa 
transparencia propia de las gentes sombrías y 
celosas. Su nariz, convexa y de fina arista, 
denotaba imperio; y sus labios, apretados y con 
las extremidades caídas, indicaban maldad y 
tristeza. 

El Conciliario padecía, como mi abuela, de 
grandes catarros que irritándole la trompa de 
Eustaquio lo habían vuelto casi sordo. No pro- 
baba el huevo ni la leche, por no revolverse la 
bilis, y le gustaba paladear limonadas chas- 
queando la lengua, con la cabeza echada atrás 
y los ojos beatificamente entornados. Este se- 
vero varón comía muy poco, le bastaba un pla- 
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to de ensalada de lechugas con mucho vinagre 

al abuso del cual debía una voz áspera y desa- 

pacible. 

Como a todo inapetente, al Conciliario le 
gustaba averiguar el initium et finis de las cosas 
y la lógica y la sanción de los actos humanos; 
y se esponjaba de orgullo cuando el adulón de 
Urzúa, con la boca llena de pastel y un hilo de 
baba pendiente de los labios, decía que “el señor 
Conciliario atesoraba el espíritu filosófico en 
alto grado”.... 

A golpe de nueve, después del colmado can- 
gilón de chocolate de los Yungas, se despedian 
los visitantes ufanos por haber charlado, du- 
rante tres horas, de Dios y del Rey, las dos sóli- 
das columnas sobre las cuales reposaba el Uni- 
verso, según el criterio de esa gente docta y ho- 
norable. Yo besaba la mano de mi abuela y me 
dirigía a dormir, deteniéndome en la tinajera 
para beber un coco de agua pura, fresca y del- 
gada. Nieves me desvestía, rezábamos el Ben- 
dito y, a los diez minutos de estar entre pa- 
lomas roncaba yo como un chantre. 

Después de los vergonzosos días de las lom- 
brices, en los que me faltaban dedos para las 
dolorosas exploraciones, empecé a salir a la ca- 
lle con más frecuencia. Festividades de la Vir- 
gen, misas de gracia, toros embolados, danzas de 
pallas y africanos, todo lo ví en compañía de 
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Nieves que, en esas ocasiones, lucía faldellín 
de raso mordoré, medias color de carne y pei- 
neta de cacho con lentejuelas. 
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El domingo de Cuasimodo íbamos a la pro- 
cesión, y al ver a la Tarasca, entre diablos, gi- 
gantes y papahuevos, la carne se me volvía de 
gallina. Al anochecer, no quería estar solo ni 
a tres tirones y lloraba por dormir con Nieves. 
Generalmente ella accedía, y después de rezar 
el Magnificat ante un altarito donde entre mi- 
lagros y velas se alzaba un San Antonio de Hua- 
manga, nos metíamos a la cama blanda, profun- 
da y propicia para el sueño dulce y confiado. 

¡Ahí viene el diablo!, decía Nieves abrien- 
do los brazos, entre los que yo me escondía, bra- 
zos frescos, redondos y más suaves que el raso 
de Filipinas! 

¡Que rico era el calorcito del cuerpo de Nie- 
ves, y que bien olía mezclado al aroma de los 
membrillos guardados en el cajón de su ropa 
blanca! En.esos momentos, Nieves debía sen- 
tir un gran temor de perderme, pues, con labios 
secos y vibrantes, me besaba en las mejillas, los 
ojos y la boca..... Y enlazándome, entre sus 
ágiles y doradas piernas, me daba tales restre- 
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gones que yo percibía, en el vientre, el tibio ro- 
ce de su espeso madejón venusiano.... 

A la mañana siguiente yo despertaba antes 
que Nieves, y me extasiaba viéndole, apenas ce- 
ñido por el cambray, el seno alto y pujante, la 
cintura cenceña, las firmes caderas armonio- 
SAS..... 

Después de una de esas noches, Nieves 
amanecía con grandes ojeras azules, un humor 
de perros y dolores en las hijadas que le cal- 
maban aplicándose saquitos de afrecho caliente. 
Me recomendaba que no dijera que habíamos 
dormido juntos, a fin de que no me llamaran 
“maricón”; y yo me cosía la boca, con dos cabos 
de zapatero, por miedo a que me cantaran aque- 
llo de: 

“Mariquita sin calzón”.... 
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Para la fiesta de Corpus, mi abuela man- 
daba colgar nuestra calle con cintas y banderi- 
tas de madapolám que, con una semana de an- 
ticipación, fabricábamos Nieves y yo ayudados 
por el negro calesero. 

El trabajo empezaba con mucha seriedad y 
compostura. El calesero, frunciendo la jeta y 
empleando palabras escogidas y honestas, nos 


E EAS 
contaba historias de las brujas de Ica y dirigía 
tiernas miradas a Nieves quien acababa por 
Aamoscarse: 

—Que tanto me miras, negro jetón. 

Aquello de jetón era un, disparo con bala 
del que se vengaba el calesero cantando: 

“zambita curucundé”, 
“econde la pata que te se ve” 

Nada más era necesario para que se arma- 
ra una rebujina de los mil demonios. Con voz 
trémula y chillona, Nieves decía, al negro, de 
lo bueno y bien cernido, con tanta facilidad 
cue parecía mentira que, para hablar, estuviese 
poniendo en juego 44 músculos diferentes. 

Por su parte, el calesero no le iba en zaga; 
y, entre otras lindezas, afirmaba que la madre 
de Nieves era bruja y que la Inquisición la ha- 
bía sacado, por las calles de Lima, en bestia de 
albarda, con sambenito de dos aspas, coroza, 
pregonero y espantamoscas..... 

La reunión acababa a capazos, tirándose, 
entre Nieves y el calesero, el pote del engrudo 
y las cañas bravas. 

El día de la procesión, la portada y los bal- 
cones desaparecian bajo las colgaduras de cos- 
toso terciopelo. Permaneciamos ocultos tras de 
los antepechos, y al aproximarse el Santo de los 
Santos, salíamos y arrojábamos, ardiendo en 
generosidad y amor de Dios, una lluvia de mix- 


A y ARS 
de 
tura y agua de Lavanda y soltábamos palomas 
blancas con lazos azules en el cuello, 

No podían portarse de otra manera, decía 
Urzúa, los descendientes de aquellos esforzados 
y piadosos Barca que, en su escudo, tenían el 
mote: “por la fe moriré”. 

Terminada la fiesta, se recogían las colga- 
duras y se guardaban, con pimienta de chapa y 
alcanfor, en grandes arcones de donde no sa- 
lían hasta el Córpueg venidero. 
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Deslizándose los años del modo que llevo 
referido, en estas Memorias, llegué a la edad 
en que los poetas colocan la primavera de la 
vida, sin darme cuenta ni de la condición polí- 
tica ni del gobierno bajo el cual NEEDS como 
un arbolillo. 

Con frecuencia, oía decir a mi abuela y sus 
contertulios, que el virrey Croix había sido todo 
un buen mozo, muy inteligente y modesto, y 
que Taboada — el gran protector de las Bellas 
Letras — había enviado mucho dinero a Espa- 
ña para combatir a los terroristas de Francia. 
En 1796, O'Higgins, a quien mi abuela llamaba 
Ño Ambrosio el Inglés — como en los tiempos 
en que el futuro virrey del Perú era un pobre 
mercachifle vendedor de agujas y peinetas — 
subió al mando. Hizo embpedrar las calles, con- 
cluír las torres de la Catedral y fabricar la Ala- 
meda de Acho y el camino al Callao. En 1801 
murió; se le hicieron suntuosos funerales y su 
cadáver fue sepultado en la iglesia de San Pe- 
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Finalizaba el gobierno de Avilés cuando 
ocurrió. algo trascendental: aprendí a leer y, 
desde entonces, mi vida varió por completo. 

Junio con el Catón Cristiano, mi abuela, 
aconsejada por Urzúa, me hizo aprender de pa- 
porreta el Nobiliario de la familia. 

¡Estos fueron los días más amargos de mi 
existencia! 

Los sábados, después de la comida, era el 
exámen. El horrible Urzúa, entre eructos y bos- 
tezos, preguntaba: | 

—Vamos a ver, perillán: ¿cuáles son las ar- 
mas de tu familia, por los Barcas? 

-——Vorre de plata en campo de azur. 

—¡No te saques los mocos! ¿Qué significa 
la plata? | 

—Corresponde al blanco. Simboliza la per- 
la, la luna, el agua, el día lunes, los meses de 
enero y febrero. Es el emblema de la verdad 
y de la fuerza. Representa la franqueza, la 
integridad....., 

—Pasta! Basta! 

Urzúa encendía un cigarro parecido a un as 
de bastos, lanzaba una bocanada de humo y, 
mirando furtivamente a mi abuela, entre un 
acceso de tos reanudaba el examen: 

—¿Y cuáles son las armas de los Zorrillas? 
Encina de sinople y dos lobos rojos en 
campo de plata. 


y 
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Mi abuela se ponía roja de satisfacción al 
oír el significado heráldico de su blason ma- 
terno, tan «limpic como el paterno. El sinople 
simbolizaba la esmeralda, el planeta Mercurio, 
el día miércoles y el mes de mayo. Represen- 
taba la esperanza, la honra, la amistad, la cor- 
lesía, la abundancia y el respeto. Los lobos sig- 
nificaban valentía y victoria con presa y des- 
pojo. 

¡Qué ingratos recuerdos los de esas noches 
de Barrabás!...... 

Me parece estar viendo a mi abuela derrum- 
bada en su sillón de vaqueta. Sobre la blanda 
alfombra jueaba “Caravelí”, el gatito engreído, 
v en la mesita del revesino, que acercaba Ur- 
Zúa para empezar un partido con la marquesa 
y el Conciliario, ardía una vela de cera rosada 
dentro de guardabrisa de eristal de roca. 

¡Maldito clérigo! No solo dió muchos ma- 
los ratos a la región amarilla de mi pituitaria, 
con su falta de aseo, sino que, también, me hizo 
derramar mucha bilis con su manía de exámen. 

Por mucho tiempo, Urzúa se constituyó, 
motu preprio, en el Rey de Armas de todas las 
familias de buena mesa. Si se mentaba a un 
González, el horrendo clérigo imponía silencio, 
levantando una manaza: 

—González: castillo de oro en campo de 

eules. 
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Si se mentaba a un García, Silva o Carran- 
za Otra vez venía la interrupción: 

—García: garza de sable en campo de pla- 
ta. Silva: león de gules en campo de plata. 
Carranza: lobo de sable y castillo de plata en 


campo de sinople. 
* 


$ x*e 


Cuando estuve en edad conveniente, mi 
abuela consultó con Urzúa, en su calidad de 
capellán de nuestra casa, y con mi padrino y 
parientes, sobre la carrera que debía procurár- 
seme. Urzúa fue de opinión que se me dedica- 
ra a la Iglesia o al Foro; pero mi padrino, el 
Conde de Premio Real, manifestó que el he- 
redero del marquesado de Peñahoradada no de- 
bía dedicarse sino a la noble carrera de las ar- 
mas, declaración que fue acogida con entusias- 
mo por mi abuela, quien hubiera querido tener 
cien nietos para ofrecer cien lanzas al rey. Pe- 
ro cuando el Conde aconsejó que me matricula- 
ran en el Convictorio de San Carlos, mi abuela 
y Urzúa se opusieron abiertamente. Al Con- 
victorio no iría porque aquel era un foco de in- 
surgentes y descreídos. Decía la buena mar- 
quesa, que la aristocracia y la juventud de Lima 
estaban perdidas. La Condesa de Fuente Gon- 
zález, el Marqués de Montemira y el de Mozo- 
bamba del Pozo, el Vizconde de San Donás y. 
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otros miembros de las más linajudas familias 
de Lima, lo mismo que muchos carolinos, ha- 
bían sido denunciados por la Inquisición a cau- 
sa de leer obras prohibidas. Y esta derrota de 
la aristocracia y de la juventud inquietaba tan- 
to a mi abuela que, al fin, la decidió, a enviar- 
me a España en busca de ambiente más propi- 
cio y en armonía con la tradición monárquica 
de los marqueses de Peñahoradada. No le fal- 
taba razón a mi ilustre abuela. Por ese tiem- 
po, gran número de aristócratas, eclesiásticos y 
personas de Jos demás círculos sociales, anima- 
das por las ideas de la Revolución Francesa y 
el ejemplo de las colonias inglesas de Norte 
América, principiaban a ocuparse de la emanci- 
pación del Perú. 

En medio del secreto, y de los riesgos que 
se corrían, cada cual aportaba algún contingen- 
te; y el Convictorio, dirigido siempre por Rodrí- 
guez de Mendoza, el antiguo contertulio de mi 
padre, era el principal centro donde, con todo 
silencio y precaución, se cultivaban las doctri- 
nas más liberales y se difundían los principios 
protectores de la independencia. 
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Estaba listo mi viaje para el galeón de agos- 
to, cuando enfermé con una extraña dolencia, 


ASC y 


que al principio se creyó gota coral, y a instan- 
clas de mi padrino fuí a convalecer al Pacayar 
de Premio Real, situado en el camino a la ran- 
chería de los Chorrillos. 

Durante la temporada que pasé en el cam- 


po, la arrogante y bondadosa Doña Mariana Zu- 
gasti Ortiz de Foronda, mujer de mi padrino, 
me dió a leer la “Historia de los Doce Pares de 
Francia”, la de “Amadis de Gaula”, “Tirante el 
Blanco” y otros libros de caballería que desper- 
taron, en mi, la afición por las espadas de pe- 
rrillo y los puñales de misericordia. El Conde 
me enseñó, en un santiamén, las cuatro gene- 
rales y quedé en disposición de mandar próji- 


mos al otro mundo. 
*$ 
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Cuando regresé a la casa de Santa Ana, des- 
pués de algunos meses de ausencia, ya no era 
yo el niño tímido y pazguato que vivía prendido 
al faldellín de Nieves. Un cambio completo se 
había operado en mi ser. Sobre el labio supe- 
rior principiaba a crecerme un bozo fino y do- 
rado. Mi antigua voz, dulce y juvenil, de gran 
comedor de fruta, se volvía grave, engolada, 
y una secreta angustia me oprimía la garganta 
cada vez que Nieves quedaba a solas conmi- 
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Mis aficiones militares, que desterraron por 
completo a los altaritos y a las muñecas de tra- 
po, fueron vistas con buenos ojos por mi abue- 
la; y mientras se arreglaba de nuevo el viaje, 
se llamó a Don Felipe de Robles y Yupanqui, te- 
niente del primer batallón del regimiento “Real 
de Lima”, a fin de que siguiera enseñándome 
los secretos de la esgrima, arte en el cual, co- 
mo ya he manifestado, me inició el Conde de 
Premio Real. 

Poco tiempo fue necesario para que, entre 
Robles y yo, se creara un vínculo que en el tras- 
curso de algunas semanas se convirtió en ver- 
dadera amistad. El aire suave, tranquilo, cre- 
puscular, del maestro' de esgrima, tenía encan- 
tada a mi abuela quien se ufanaba al ver mis 
progresos en el difícil arte de dar la muerte de- 
fendiendo la vida. 

Todas las mañanas, antes del almuerzo, ve- 
rificábamos asaltos: 

—¡En guardia! ¡Parada de primera! ¡Tajo 
a la cabeza!.... 

Yo obedecía a la voz de Robles con una agi- 
lidad y gracia tan flexible que me parecía es- 
tar desposeido de los 200 y pico de huesos que 
tiene el esqueleto humano. - 

Después de las lecciones, tomábamos un ba- 
ño y Robles me relataba episodios de la tremen- 
da insurrección de Tupac Amaru, contra quien 
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habia guerreado en las filas del Brigadier del 
Valle. El 4 de noviembre de 1780 el cacique de 
Tungasuca, Don José Gabriel Condorcanqui — 
que tomó el nombre de Tupac Amaru—apresó al 
Corregidor de Tinta y lo hizo ahorcar algunos 
días después. Al saber este hecho, el virrey 
Jáuregui despachó al Cuzco el primer cuerpo 
de ejército, contra los insurrectos, al mando del 
entonces Coronel Don Gabriel Avilés. El 20 de 
diciembre salió el segundo cuerpo, en el que 
marchó Robles, a órdenes del Inspector General 
de las tropas del reino Brigadier Don José del 
Valle. Poco después, lo siguió, en persona, el 
Visitador Areche quien asumió la dirección de 
las operaciones militares llevando, como Audi- 
tor de Guerra, al oídor de la Audiencia de Li- 
ma Don Benito de Mata Linares. 

El 6 de enero "Tupac Amaru llegó al Cuzco, 
donde fue derrotado, y se dirigió al Collao. A 
mediados de marzo puso sitio a La Paz y, el 22, 
atacó al ejército real que lo obligó a retirarse 
hasta Tungasuca. 

El 6 de abril tocóle a Avilés el mando de la 
reserva con la que decidió la victoria atacando, 
por la retaguardia, al caudillo indio mientras el 
Teniente Coronel Villalta lo destrozaba por el 
frente. El Brigadier del Valle ocupó el cuartel 
general de Tinta, y Tupac Amaru huyó al pue- 
blo de Langui donde sus propios partidarios lo 


A 


entregaron al mismo tiempo que a la mujer e 
hijos del infortunado cacique. 

El 18 de mayo se cumplió, en el Cuzco, la 
sentencia dictada por el feroz Areche. Tupac 
Amaru presenció, desde el patíbulo, la ejecución 
de su mujer e hijos y de muchos de sus par- 
tidarios. Después, le cortaron la lengua, y ata- 
do de pies y manos a cuatro caballos, fue des- 
cuartizado.... 

Según me contaba Robles, José Gabriel Gon- 
dorcanqui — de quien había sido paisano, y 
condiscípulo en el Colegio de San Francisco de 
Borja, en el Cuzco — era descendiente del inca 
Tupac Amaru que, en 1562, fue ejecutado injus- 
tamente por el virrey Toledo. Condorcanqui. 
no solo reasumió el nombre de su abuelo, que 
en quechua significa “el altamente dotado en 
dones de la naturaleza”, sino que adoptó las fór- 
mulas, la etiqueta y el lujo de los incas. Su as- 
pecto era noble y sus maneras distinguidas. Po- 
seía cualidades que le granjearon amor y res- 
peto, pero le faltaban aquellas dotes esenciales 
que debían adornar al reivindicador de una ra- 
za y de un imperio. Era de carácter violento 
y su escasa cultura no le permitía realizar la 
empresa que se propuso. | 

La popularidad de la causa que defendía el 
cacique de Tungasuca le atrajo un gran núme- 
ro de hordas.a las que no pudo armar, ni ins- 
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truír en la táctica militar que él mismo ignora- 
ba. El número y el desesperado valor de los in- 
dios armados de palos, hondas y macanas, con-= 
trabalancearon, en un principio, las armas, la 
pericia y la disciplina de las tropas del rey so- 
bre las que obtuvo algunas ventajas parciales .. 
Pero, al fin, su causa se desprestigió, pues en 
vez de unirse a los criollos, sobre los que pesa- 
ban las mismas cadenas que oprimían a los in- 
dios, dirigió sus hostilidades tanto contra éllos 
como contra los españoles, quienes eran los ti- 
_ranos de unos y otros. Esta política injusta lo 
aisló y fue la causa de su perdición. 

* 
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La abnegación de Tupac Amaru, y las des- 
garradoras escenas de su muerte, me impresio- 
naron de tal modo que hicieron brotar, en mi es- 
píritu, una viva simpatía hacia la causa defen- 
dida por un hombre tan desgraciado. Y cuan- 
do Robles. con esa maravillosa intuición del al- 
ma quechua, vió que el terreno estaba ya pre- 
parado, con lágrimas en los ojos confesó que ha- 
bía jurado vengar a Tupac Amaru y a sus com- 
pañeros de infortunio. Después, recobrando el 
aire frío e impenetrable de su raza vencida y hu- 
millada, empezó a sembrar, en mi cerebro, la 
semilla revolucionaria que germinó agigantada 
por el incentivo del sigilo. Confieso que no fal- 
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taron momentos en los que me acusé de traidor, 
a mi sangre; pero, al fin, como tantos otros jó- 
venes de la aristocracia limeña, no pude sus- 
traerme al generoso entusiasmo que nos hizo 
romper con la tradición de nuestros abuelos pa- 
ra procurarnos una patria libre y feliz donde 
todos gozaran, por «igual, de los dones que el 
buen Dios había derramado sobre la tierra..... 


x 
a * 


ton el pecho cubierto de rosarios y hume- 
decido por el llanto de mi abuela y de Nieves, 
zarpé del Callao en la fragata de guerra “María 
Luisa”, con destino a Cádiz por la vía del Cabo 
de Hornos. 

Los primeros días del viaje se deslizaron 
apaciblemente a pesar de que el viento del S.E. 
nos obligaba a navegar de bolina con el aparejo 
orientado a ceñir. 

« Me sentía feliz hasta más no poder. Con 
un dedo en la boca y la mirada perdida en el 
infinito, me quedaba absorto ante el cielo y el 
mar. La brisa, impregnada de yodo. y salitre, 
había despertado mi apetito en forma tan in- 
tensa que amenazaba convertir mi estómago en 
otro tonel de las Danaides. Y, para colmo de 
dicha, dormía panza arriba en mi litera con la 
devota profundidad que es fama lograban los 
benedictinos después de pasar las horas del día 
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iluminando las primorosas mayúsculas de sus 
antifonarios. 

Pero estaba escrito que mi ventura no dura- 
ría mucho. En efecto, al aproximarnos a los 
temibles parajes del Cabo de Hornos, el capitán 
de la “María Luisa” comenzó a tomar ciertas 
providencias que llevaron el espanto a mi espí- 
ritu. Se arriaron, y estivaron en la bodega, los 
cañones de caza y retirada que estaban en ba- 
tería, y se trincaron los de las portas pasando 
un calabrote por los cascabeles de todas las pie- 
«zas, de cada banda, asegurando sus chicotes a 
proa y popa y tesando los senos por medio de ' 
palanquines. Se alistaron las bombas, las ha- 
chas para picar cabos de maniobra, los faroles 
v las herramientas del carpintero y calafate. 
Se pusieron pasamanos de cuerda, para que los 
marineros pudieran agarrarse y andar sobre cuax 
bierta. Se quitaron pesos altos de la arboladu- 
ra, calando ciertas vergas y masteleros, y se 
despasó alguna cabullería inútil en los tempo- 
rales. Por fin, se dieron trincas a los botes, 
las anclas y la madera de respeto. 

Al ver todos esos preparativos, espeluznan- 
tes para un joven hijo de familia, un color se 
me iba y otro se me venía y pensaba en que ha- 
bía que pasarla con el Credo en la boca. 

Felizmente, los padrenuestros y avemarías 
que en la casona de Santa Ana se rezaban, to- 
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das las noches, por los “navegantes y caminan- 
tes”, pensando en mi, llegaron hasta el trono 
del Altísimo y no solo doblamos el cabo con to- 
da tranquilidad sino que la buena suerte nos 
acompañó hasta más allá de Capricornio. Sin 
embargo, yo notaba que el capitán seguía to- 
mando precauciones y, muy pronto, me fue da- 
do conocer el fondo de verdad que hay en eso 
de “hombre precavido, nunca fue vencido”. Era 
el final del verano, acabábamos de pasar la lí- 
nea equinoccial y, desde tres días atrás, nos ator- 
mentaba un calor extraordinario. El aire era ti- 
bio, espeso, irrespirable y el estado eléctrico de 
la atmósfera volvía irascibles a los hombres más 
ecuánimes. Entrábamos a la zona de las calmas 
ecuatoriales, zona de tempestades y lluvias abun- 
dantísimas. 

Una de esas tardes, a la hora en que los ga- 
vieros trepaban por las jarcias para hacer la 
descubierta, el barómetro descendió brusca- 
mente. Los vientos se hicieron frescachones y 
rolaron al sur. Se preparaba uno de esos ciclo- 
nes tan temidos en estas latitudes y a pesar de 
los esfuerzos hechos para alejarnos de su tra- 
vectoria, no fue posible salir de ellu. 

A medi noche se desencadenó la tormenta 
precedida de una lluvia torrencial. El viento 
aullaba en la arboladura como un tropel de pe- 
rros asustados. Las olas se erguían, coronadas 
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de hirvientes espumas, y se derrumbaban, con 
gran estrépito, sobre la “María Luisa” lleván- 
dose parte de la obra muerta. 

La tripulación trabajaba febrilmente en las 
bombas y cadena de baldes, bajo la lluvia y los 
golpes de mar que hacían dar terribles guiña- 
das a la fragata..... 

Después de siete horas de angustia reinó 
un silencio absoluto y nos envolvió esa calma, 
súbita y rara, de la región central de los ciclo- 
nes. El movimiento del aire continuaba en la 
parte superior y sobre nuestra cabeza comen 
zaron a caer aves con las alas rotas, peces e in- 
sectos y plantas transportados, desde las islas. 
cercanas, por el huracán. Pero la calma no du- 
ró muchas horas y el ciclón volvió, esta vez con 
rumbo del norte. Era imposible la maniobra y 
lo único que pudo hacerse fue cambiar de amu- 
ras para recibir el viento por babor. 

Dos días después, el terrible meteoro se ale- 
jó y pudimos enmendar el derrotero de la 


Arribamos a Cádiz milagrosamente, con ave- 


ría en el bauprés, el mastelero de gavia rendido 
y la artillería destrincada. 
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Llegué a Madrid en momentos fatales para. 
la monarquía española: Carlos 1V, hijo y here- 
dero del glorioso iniciador del despotismo ilus- 
trado, ocupaba el trono desde 1788. 

Sin talento ni energía para gobernar pue- 
blos, y dominado por la reina Doña María Luisa 
y el ministro Godoy, amante de ésta, el pobre 
rey — humano y bondadoso — caminaba a tro- 
pezones, abrumado con el peso de la corona, ca- 
yendo y levantando a cada paso. 

En 1792 había abandonado la plaza de Orán 
a los piratas de Argel. Al año siguiente, inter- 
vino, para salvar la vida de Luis XVI, y la Con- 
vención le declaró la guerra. Después de las 
brillantes victorias obtenidas por el General Ri- 
cardos, sobre los franceses, éstos habían logrado 
rehacerse e invadir Cataluña y las provincias 
vascongadas. Por último, la paz de Basilea ha- 
bía quitado a España la parte oriental de la isla 

de Santo Domingo... 
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La hora negra se acercaba, y a Carlos 1V le 
- tocaría actuar en aquellos desgraciados tiempos 
en que se acentuaba la decadencia internacio- 
nal de España y quedaba vencida su política 
imperialista. 

Estos descalabros tenían atónitos a los es- 
pañoles y, principalmente, a los áulicos de Car- 
los 1V entre los que se contaba, en primera fila, 
el Excelentísimo Señor Don Ramiro de Agui- 
lar y Avellaneda, Grande de España, marqués 
de Santiponce, Gran Cruz y Collar de la Insigne 
Orden del Toison de Oro, Comendador de Burga 
en la Orden de Santiago, Comandante de Guar- 
dias de la Real Persona y pariente nuestro a 
quien mi abuela había señalado para que me 
sirviera de tutor en la Península. 
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El marqués de Santiponce era el último vás- 
tago de una familia muy señalada por el en- 
tusiasmo con que acogió a los Borbones, y cu- 
yos miembros, educados casi todos en colegios 
franceses, habían recibido el influjo de Montes- 
quieu, Rousseau, Voltaire y otros filósofos que 
lograron producir en España el mismo afán re- 
formista que se hallaba extendido en Francia, 
Alemania y Rusia. | 
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En el padre de Don Ramiro, famoso por su 

estrecha amistad con el Conde de Aranda, se 
había encarnado con fuerza ese noble sentimien- 
to, tan difundido en la corte de Carlos 11I, que 
bajo el nombre de filantropismo se manifestó 
en reformas sociales, económicas y de cultura, 
reformas en las que rivalizaron el gobierno y 
los particulares, 
+ Envuelto en las corrientes liberales de la 
literatura francesa, y teniendo en cuenta que el 
ejemplo de la independencia de Norte América 
debía influir poderosamente en la evolución po- 
lítica del Nuevo Mundo, el marqués de Santi- 
ponce fue uno de los que inspiró al Conde de 
Aranda el proyecto — rechazado por Carlos III— 
según el cual, revistiendo éste monarca la dig- 
nidad de Emperador, debía enagenar el Conti- 
nente de la América del Sur en favor de tres in- 
fantes de Castilla que se establecerían como re- 
yes de Méjico, del Perú y de Costa Firme. 

Las tendencias del viejo Santiponce, ali. 
mentadas por el espíritu de la época que era el 
de una total reivindicación de los derechos del 
hombre, fueron heredadas por su hijo Dion Ra- 
miro quien, aparte de sus luces y talento, era 
notable por una gran debilidad de carácter que, 
en el hogar, lo convertía en víctima de los ca- 
prichos de su esposa la bella Catalina Sando- 
val, menuda y graciosa morenita de veinticinco 
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primaveras, educada en esa escuela de cortlesa- 
nos que, en las postrimerías del siglo XVIII, bus- 
caban la compañía del pueblo para disfrutar de 
alguna libertad en las costumbres. 

Catalina era íntima de la Duquesa de Al- 
ba — en cuyas filas militaba contra la de Osu- 
na, en “la guerra de los encajes” — y por su 
elegancia y coquetería se le consideraba como 
un precioso elemento en los grupos volterianos 
de Palacio, a cuya cabeza estaba la incrédula y 
curiosa discípula de Condillac Doña María Lui- 
sa de Parma, mujer de Carlos IV. 
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No bien llegué a Madrid, los Santiponce me 
hicieron ingresar al Seminario de Niños Nobles 
donde empecé mis estudios militares adquirien- 
do conocimientos de matemáticas, y ejercitán- 
dome en el manejo de las armas y en la prác- 
tica de los hábitos de sobriedad y disciplina. Al 
salir de las aulas, con los cordones de cadete del 
“Burgos”, me embarqué para Ceuta donde se 
hallaba de guarnición mi regimiento. Durante 
algunos años llevé, en aquellas ardientes sole- 
dades, una vida de perros, exponiendo el pelle- 
jo en oscuras correrías contra los moros y lu- 
chando con las fiebres del Africa y la disente- 


ría. Los largos ocios de mis convaleceneias los 
dedicaba a estudios de crítica histórica y filo- 
sófica; y, fue entonces, cuando mi cerebro se 
anegó en una copiosa onda de saber, libre de pre- 
juicios y convencionalismos. Ante los esplendo- 
res de la Razón alumbrada por los enciclope- 
distas franceses, ¡cuántos pavorosos fantasmas 
v dulces mentiras huyeron del sitio en que la 
Ignorancia y la Superstición las habían coloca- 
do! En esa época, nada escapó a mi análisis 
penetrante y sutil: hombres, hechos e institu- 
ciones fueron imparcialmente examinados y, al 
final de cuentas, encontré que las desgracias de 
la Humanidad vienen de que la mayor parte 
de los ideales no están fundados sobre bases en 
armonía con las leyes de la Naturaleza.... 
Después de algún tiempo de vida de guar- 
nición, y cuando ya tenía el organismo debilita - 
do al punto de no poder tenerme en pie, obtuve 
licencia y regresé a España donde mis antiguos 
tutores me recibieron con el cariño de siempre. 
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El palacio de los Santiponce era un anti- 
guo caserón del tiempo de los Austria, moder- 
nizado por Churriguera quien había torcido y 
dislocado sus columnas, arcadas y frontones pa- 
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ra llenarlos con los más extravagantes delirios 
de la fantasía. A la severa fachada plateresca, 
con sus artísticas archivoltas; a las serenas lí- 
neas de sus medallones, candelabros y arabes- 
cos, se habían acumulado cestos de frutos, ma- 
collas y cartelas con grandes hojas de vid. En 
cuanto a la decoración interior, ella acusaba el 
gusto y las tendencias de Catalina, apasionada 
de ese neo-clasicismo de la Revolución en el 
que la expontaneidad y la vida de los siglos 
XVII y XVIII desapareció bajo la fría corrección 
de la nueva escuela. Confieso que, desde el 
principio, no me fue difícil amoldarme al géne- 
ro de existencia que se llevaba en esa mansión 
donde la vieja adustez española parecía ahoga- 
da por un espíritu más fácil, alado y coquetón. 

Evocar las horas que por aquel entonces pa- 
sé en España es asistir al desfile de un pasado 
tumultuoso, pletórico de vida y de color, don- 
de se mezclan las intrigas y devaneos de una 
Corte relajada, con los arrebatos de un pueblo 
compuesto de majos y frailes, manolas y he- 
roínas que se divierten y aplauden a sus actores 
y toreros favoritos y que, al otro día, irguiéndo- 
se magnifico y soberbio contra Bonaparte, es- 
cribe con sangre una de las páginas más glo- 
riosas de la historia del mundo. 

Desde que regresé de Africa, la hermosa 
Catalina, cuyo marido frisaba ya en el medio si- 
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glo, tomó el abnegado empeño de hacerme go- 
zar por todos los medios imaginables..... Y 
desde la primera vez que me hizo vestir el frac 
solapado y el chaleco ombliguero, para acom- 
pañarla en las noches embalsamadas de la Flo- 
rida, me sentí tan suyo que no tuve otra ambi- 
ción que ser el eterno caballero de esa bella 
criatura que, con su guardapies azul orlado de 
encajes negros, y la blanca mantilla sobre la al- 
tísima peineta, parecía escapada de un cuadro 
de Goya. 


Por esa época, y mientras el marqués de 
Santiponce cazaba ciervos y bebía agua helada 
en amor y compaña de Carlos IV, no fueron po- 
cas las veces que Catalina y yo asistimos, dis- 
frazados, a los bailes de candil acompañando a 
la reina María Luisa quien desfallecía de gozo 
al sentirse estrujada por la plebe. En esos si- 
tios, llenos de carteles de toros y humo de bu- 
ñuelos, Catalina se hacía rajas bailando con chu- 
los de marsellés, sombrero peludo de medioque- 
s0 y capa de grana. Otras veces, ibamos a toros 
donde, al olor de la sangre, los frágiles dedos de 
la marquesita se crispaban horriblemente sobre 
el abanico de raso iluminado... 


Con frecuencia concurríamos al Teatro del 
Príncipe; y, una vez por semana, a las veladas 
de Palacio donde el buen Carlos IV regalaba 
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nuestros oídos con los quintetos de Boccherini, 
mientras la reina sonreía a Godoy, con la boca 
desdentada ávida de besos, y el Principe de As- 
turias se acariciaba melancólicamente la gorda 
narizota pensando, tal vez, en que el hecho de 
ser hijo de reyes no libraba a ciertos mortales 
de tener madre puta y padre cabrón. 


Estaba en lo mejor de mi vida de holganza 
y regodeo cuando empezaron a sentirse los sín- 
tomas de un estado de cosas que patentizaba la 
debilidad del gobierno español: el rey Carlos IV 
abrigaba temores de que Bonaparte lo destro- 
nara. | 

Con el pretexto de pasar a Portugal, para 
cuyo reparto el rey de España había suscrito un 
pacto con el Emperador de los franceses, las tro- 
pas de éste atravesaban el norte de la Penin- 
sula; y, en esas circunstancias, Carlos IV va- 
cilaba entre aliarse a Inglaterra y perder la Es- 
paña, ocupada ya por los franceses, o entregar- 
se a Bonaparte y perder la América, 

El Príncipe Fernando entró en relaciones 
secretas con Mr. Beauharnais, Embajador de 
Francia; y seguro del apoyo de Bonaparte tramó 
una conspiración contra los reyes padres, la cual 
fue descubierta. Bonaparte, a quien Carlos IV 
invistió con el papel de amable componedor, 
aconsejó evitar el escándalo y Fernando pidió 


a Y 


gracia, la que le fue concedida por súplica de 
su madre.... Mientras tanto, los agentes de In- 
glaterra intrigaban en España. Comenzaba a 
sentirse una fermentación pública y el estallido 


fue general cuando las tropas francesas, por me- 
dio de estratagemas indignas, se apoderaron de 
las plazas fuertes de Cataluña, Navarra y Viz- 
caya. La Corte se trasladó a Aranjuez; y, una 
noche, se supo que el Gran Duque de Berg.avan- 
zaba sobre Madrid. La perfidia de Bonaparte 
quedaba en claro y, desde entonces, Carlos IV 
no tuvo otro pensamiento que emigrar a Méji- 
co. Los marqueses de Santiponce se prepara- 
ron para acompañar a los reyes, pero el motín 
de Aranjuez frustró el viaje.... Murat se acer- 
caba a la capital del reino y el nombre de Fer- 
nando era pronunciado con amor, considerándo- 
sele como una víctima de las maquinaciones de 
Godoy.... Los Guardias de Corps se unieron a 
la muchedumbre, para prender al favorito; el 
rey abdicó y el Príncipe de Asturias se hizo pro- 
clamar con el nombre de Fernando VII. Car- 
los IV protestó de la abdicación — que dijo ha- 
bérsele impuesto por la fuerza — y la familia 
real fue atraída, con engaños a Bayona. Allí 
Fernando renunció sus derechos en su padre; 
y, éste, los suyos y los de sus descendientes, en 
Bonaparte y en la dinastía que el Emperador 
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de los franceses eligiese. La cesión de Car-. 
los IV se hizo por el tratado de Bayona. El ex- 
rey percibiría una renta vitalicia de seis millo- 
nes anuales y tendría en propiedad el palacio de 
Chambord. 

Los Santiponce le acompañaron al destierro 
y yo partí a Cádiz en espera de órdenes que Don 
Ramiro prometió impartirme. 
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A poco de haber llegado a Cádiz fuí a sa- 
ludar al Gobernador de la ciudad, marqués del 
Socorro. En el patio principal de su casa, situada 
en la Plaza de los Pozos de la Nieve, tropecé con 
el Ayudante y oficial de la guardia: un capitán 
del batallón ligero “Voluntarios de Campoma- 
yor”, quien me miró con un aire de curiosidad 
que no dejó de mortificarme. 

En la noche de ese mismo día, el Ayudante 
y yo volvimos a encontrarnos en los salones del 
General Don Juan de la Cruz Murgeón, segundo 
jefe del regimiento “Murcia”. 

Con toda franqueza, el Ayudante me ten- 
dió la mano. 

—Paisanos, eh? 

—¿Es Ud. limeño? 

—No, pero soy americano, 
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Cinco minutos después, charlábamos como 
dos antiguos camaradas. 

El trato ameno y sin afectación del Ayu- 
dante ganó mi voluntad, desde el primer mo- 
mento, y lo encontré amable y simpático. Su 
talle, erguido y garboso, revelaba al hombre 
acostumbrado a las fatigas de la guerra. Tenía 
el rostro moreno, la nariz aguileña, los labios 
algo gruesos y los ojos negros y de mirada in- 
tensísima. Pude notar que, en su porte y fac- 
ciones, era muy parecido a su jefe el marqués 
del Socorro. 

En esa noche memorable el Avudante me 
refirió, con estilo persuasivo y a veces enérgi- 
cc, la historia de su corta y ya gloriosa existen- 
cia. Llamábase, mi nuevo amigo, Don José de 
San Martín. Era hijo del Capitán Don Juan de 
San Martín — natural de Cervatos, en el reino 
de León — y de Doña Gregoria Matorras. Con- 
taba treinta años de edad y había nacido en el 
pueblo de Yapeyú, de la provincia de Misiones, 
en el Virreynato de Buenos Aires. A la edad 
de ocho años pasó con sus padres a España e 
ingresó al Seminario de Niños Nobles del que 
salió como cadete del regimiento “Murcia” con 
el que estuvo de guarnición en las plazas de 
Africa. Hasta este punto, los comienzos de 
nuestra carrera militar habían sido idénticos 
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y, esta eircunstancia, hizo que nos sintiéramos 
más ligados uno a otro. i 

Durante la. guerra con Francia, San Martín 
sirvió en el ejército de Aragón; y, después, en 
el del Rossellón . En noviembre de 1793 ascen- 
dió a subteniente. Al declararse la guerra con 
la Gran Bretaña, el “Murcia” fue destinado a 
guarnecer la escuadra y San Martín, que ya era 
tentente segundo, se embarcó en la fragata “Do- 
rotea” en la que concurrió a dos combates. Más 
tarde, tomó las armas contra Portugal; estuvo 
en el bloqueo de Gibraltar y se hallaba en Cádiz 
de regreso de la expedición a los Algarbes y el 
Alemtejo. 


El capitán San Martín moraba muy a gus- 
to en Cádiz, puerto que había llegado a ser el 
punto de cita de los americanos que iban a la 
madre patria con diferentes motivos. Todos 
ellos eran personajes de alta figuración en 
sus países respectivos, y tenían frecuen; 
tes reuniones donde cambiaban ideas sobre 
el modo de hacer efectivos los principios de li- 
bertad preconizados por la Revolución france- 
sa. Desde que nos hicimos íntimos, fuí objeto, 
de parte de San Martín, de cautelosas investiga- 
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ciones; y al convencerse de que “El Espiritu de 
las Leyes” y la “Declaración de los Derechos del 
Hombre” habían sido los breviarios donde bebí 
los dogmas fundamentales de la Democracia, 
me invitó resueltamente a formar parte de la 
“Sociedad Lautaro”. Accedí, y después de ser 
iniciado, se me encomendaron trabajos de pro- 
paganda civil en Lima, ciudad a la que debía di- 


rigirme inmediatamente. 
á 


La “Sociedad Lautaro”, muy extendida en 
el Ejército y la Marina, contaba, en Cádiz, cua- 
renta iniciados entre los que había algunos ti- 


tulos de la alta nobleza española. El Gran Orien-. 
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te estaba en Londres y. desde allí, partían las co- 
municaciones. Como todas las sociedades se- 
eretas que por entonces hallábanse establecidas 
en Europa, la “Sociedad Lautaro”, fundada por 
Miranda — aquel venezolano a quien se con- 
sidera el Mentor de la Revolución americana— 
revestía el carácter de una logia masónica con 
sienos, grados. fórmulas y juramentos, y estaba 
compuesta, en su mayor parte, por jóvenes ame- 
ricanos fanatizados por las teorías de los enci- 
clopedistas franceses. | 

El primer grado de iniciación era el jura- 
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mento de luchar por la emancipación de Amé- 
rica; y el segundo, la profesión de fe republi- 
cana. : 


Al día siguiente de haber sido iniciado en la 
logia fuí a visitar a San Martín y lo encontré 
intranquilo. En esos momentos, el marqués del 
Socorro, convocaba, en su casa, a una reunión de 
Generales para resolver sobre la instancia de 
la Junta de Sevilla que, en nombre del rey y 
de la nación, pedía el pronunciamie:to contra 
los franceses. El marqués había vacilado y su 
actitud parecía sospechosa al pueblo. Se le acu- 
saba de “afrancesado” y se pedía a gritos em- 
prender el ataque contra la escuadra francesa 
surta en la bahía de Cádiz desde la derrota de 
Trafalgar. No quise dejar solo a San Martín y 
permanecí, con él, en el Cuerpo de Guardias. 

A media noche se publicó el acuerdo, fir- 
mado por once Generales, donde se exponía que 
la razón aconsejaba prepararse para la guerra 
pero no declararla; y se enumeraban los incon- 
venientes que había para secundar, en esos mo- 
mentos, la iniciativa de la Junta de Sevilla, El 
populacho no se dió por satisfecho con estas 
razones. Pensaba que se le hacía traición y un 
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mozo, llamado Manuel Larrús, dirigió la pala- 
bra al marqués procurando destruír los argu- 
mentos del bando y exigiendo que la escuadra 
fuese batida con bala roja. , 

La situación se volvía cada vez más deli- 
cada y el marqués contestó que, a la mañana 
siguiente, convocaría a otra reunión de Gene- 
rales para acordar las medidas necesarias. Ll 
pueblo se retiró de la Gobernación pero, de alli, 
fue al asalto de la casa de Mr. Le Roy, Cónsul 
francés a quien los gaditanos odiaban por su 
costumbre de anunciar arrogantemente las vic- 
torias de Bonaparte. 

. Mientras tanto San Martín paseaba, a gran- 
des pasos, por la sala de Prevención. Se no- 
taba, en él, una viva inquietud. Sus relacio- 
nes con el Gobernador eran muy estrechas. Se 
profesaban mucha estimación y los unía ese 
irresistible sentimiento que se establece entre 
las naturalezas igualmente francas y leales. 

. El marqués había ordenado a San Martín 
que en ningún caso disparara sobre el pueblo: 
y el Ayudante, que hubiera ofrecido el pecho 
para interceptar los plomos dirigidos a su jefe, 
temblaba de ira y de pena. 

—;¡Contemplaciones! ¡Contemplaciones con 
esos gitanos asesinos!,— decía San Martín con 
su estilo cortado, seco, levantando los. hombros 
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y moviendo con presteza dos dedos de la diestra, 
ademanes que le eran muy peculiares. 

Para disimular su estado de nervios me re- 
lató anécdotas de su vida de guarnición en Afri- 
ca, las que escuché distraidamente a causa de 
la profunda ojeriza que yo guardaba hacia esa 
tierra brava y sensual donde el miasma del pan- 
tano, y la acechanza del moro, casi me arreba- 
tan la vida. 

Por fin se calmó. Nos retiramos a su dor- 
mitorio, pero como no quería dormir, ni le gus- 
taba estar ocioso, limpió su calzado, el sable y la 
ropa que llevaba puesta. Cosió dos botones que 
faltaban a un pantalón. Acomodó unos cuan- 
tos libros de Ciencia Militar y de Historia, es- 
critos en francés, y cuando todo estuvo arre- 
glado, en esa modesta habitación, sacó una libre- 
ta, en la que apuntaba minuciosamente los gas- 

os diarios, y con letra irregular y escasa oOrto- 
grafía, escribió: 

“Adelanto ala Labandera... 80 céntimos”. 

Y como ya no quedaran por llenar sino un 
par de renglones, en la libreta, la cerró estam- 
pando su firma bajo esta frase representativa 
de una modalidad de su gran carácter: 


“Hasta hoy, 29 de Mayo, no e devido nunca 
un Real a Nadie”. 
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Al medio día de aquel infausto 29 de Mayo, 
el Gobernador convocó nuevamente a la Junta 
de Generales. La muchedumbre, que había vuel- 
to a reunirse, insistió en que la escuadra fuese 
batida; y el marqués, desde un balcón, asegu- 
raba que todo se haría conforme a los deseos 
del pueblo. En esos momentos San Martín me 
expresó la conveniencia de retirarme “a fin de 
recuperar la noche pasada en vela”. Me opuse 
tenazmente y, entonces, tomándome de un bra- 
zo me llevó hasta la puerta, y con ese tono au- 
toritario que empleaba en ciertas ocasiones, y 
que no admitía réplica, dijo: 

—FEste asunto acabará mal. ¡Váyase!.... 
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Terminado el acuerdo, la Junta declaró que 
no podría batirse inmediatamente a la escuadra 
porque sus navíos estaban interpuestos con los. 
españoles. El populacho, formado en su ma- 
yoría por los pillos de Sevilla y Cádiz a quie- 
nes el severo marqués del Socorro castigaba a 
menudo, se indignó contra él; y en medio del 
más espantoso vocerio se encaminó al Parque 
_de Artillería donde se proveyó de armas des- 
pués de echar abajo las puertas. Desde allí, vol- 
vieron a la Gobernación. 
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El marqués no abrigaba temores de ningu- 
na especie, confiado en la rectitud de sus actos 
y en que los gaditanos lo amaban y respetaban. 
Cuando se sintieron los primeros disparos en la 
Plaza de los Pozos de la Nieve, se presentó, re- 
suelto y sereno, el Ayudante del Gobernador y 
oficial de la guardia Don José de San Martín 
quien hizo replegar su partida de treinta ara- 
goneses y cerró la puerta. 

Los hechos que después se sucedieron no 
son sino para recordarlos a grandes rasgos: la 
puería voló hecha astillas por los cañonazos y 
los asaltantes se precipitaron dentro en busca 
del Gobernador; pero ya éste había sido ocul- 
tado por su vecino, el banquero irlandés Mr. 
Strange. Descubierto en su escondite, el ínte- 
gro y pundonoroso marqués del Socorro recibió 
bárbara muerte y su cadáver fue arrastrado por 
las calles de Gádiz. San Martín, que fiel a la 
consigna recibida no había hecho fuego sobre 
los amotinados, corrió un riesgo enorme, por su 
parecido con el marqués, y lo hubieran asesi- 
nado a no ser por el oportuno auxilio del Coro- 
nel Murgeón en cuya casa permaneció hasta que 
pudo partir para Sevilla, 
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Después de los sangrientos episodios de Cá- 
diz no volví a ver a San Martín, en Europa; pe- 
ro, a los pocos días, me escribió anunciándome 
que marchaba contra los franceses en la van- 
guardia de Castaños y a las inmediatas órdenes 
del marqués de la Romana. .. 

Casi al mismo tiempo me llegó la primera 
comunicación de los Santiponce y supe que 
aprovechando el interés manifestado, por el rey 
prisionero, de enviar a sus colonias emisarios 
buscados de entre sus propios hijos que acon- 
sejaran fidelidad a España, y le allegaran re- 
Cursos, habían obtenido un nombramiento de 
esta clase en mi favor. 

Una semana después recibí las credenciales 
e instrucciones y guardándolas en la cartera 
donde tenía las de la logia, zarpé para el Callao 
en el navío “Reina de los Cielos” junto con otros 
“hermanos” de la “Sociedad Lautaro” quienes, 
al igual que yo, debían derramar la semilla re- 
volucionaria en sus respectivos paises. 

A los patriotas que salieron de Cádiz, en 
esta época, para esparcirse por el Nuevo Mundo, 
se debe el admirable sincronismo en los prime- 
ros chispazos de la Revolución americana. 
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Al mes de haberse proclamado en Lima a 
Don Fernando VII, como Rey de España y de 
las Indias, llegué a la casona de Santa Ana. 

La mansión señorial de los Barca seguía 


envuelta en el ambiente severo y silencioso que 


le era peculiar. Salvo uno que otro desconcha- 
miento en los ladrillos del zóca:o, nada había 
cambiado en el exterior; las mismas líneas re- 
gulares y clásicas, la misma pesadez, la misma 
frialdad..... ¡Crueles sorpresas me esperaban 
tras de esos umbrales que, una mañana, crucé 
en demanda de la tierra de mis mayores! 

Cuando los amantísimos brazos de mi abue- 
la se apartaron de mi cuello, pude contemplar, 
con el corazón oprimido, la obra despiadada que 
la guadaña del tiempo había hecho entre los 
míos. Mi abuela parecía más acabada y más 
pálida que nunca. Su cabeza blanqueaba como 
un ampo de nieve. Sus pulmones ya no oxige- 
naban bien la sangre y, por falta de calor en los 
tejidos, las funciones vitales eran muy lentas. 
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Las bronquitis se habían presentado con más 
frecuencia y los sentidos se tornaban defectuo- 
sos: se quejaba de nublazón en la vista, dureza 
en el oído y aberraciones del gusto y del ol- 
fato. «* 

La anciana marquesa iba fosilizándose y, 
cuando menos lo pensara, se dormiría, mansa y 
calladamente, en el seno de la Muerte.... 

En cuanto a Nieves, la dulce Nieves de mis 
horas infantiles, no estaba en casa. Con hon- 
da emoción, mi abuela me refirió que la había 
casado con Castells y que la pobre muchacha no 
era feliz. Mientras el maldito catalán engorda- 
ba en una pulpería de “Las Cinco Esquinas”, 
que mi abuela había traspasado para él, Nieves 
se deshacía víctima de una de esas locuras tan 
frecuentes en las mujeres durante el período de 
su primer embarazo. 

Nieves empezó por tener insomnios, que le 
produjeron gran depresión mental, y una me- 
lancolía invencible. Después, se volvió descon- 
fiada, especialmente de su marido a quien acu- 
saba de querer envenenarla.... Sus condiciones 
morales también habían variado: tenía adema- 
nes obscenos y vertía palabrotas que estaban 
en pugna A severas costumbres adquiri- 
das en casa de los marqueses de Peñahoradada. 

A veces, sentía deseos de poner fin a sus 
días y, en una ocasión, llegó a inferirse una 
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grave herida, en el hepigastrio, con el cuchillo 
que se despachaba la manteca. 

—¡Con el cuchillo de la manteca !,—decía mi 
abuela, anegada en llanto, y dando lugar a que 
yo pensara que el acto le habría parecido me- 
nos cruel si la infortunada Nieves no hubiera 
buscado un arma tan innoble como el cuchillo 
de la manteca.... | 

La ausencia de Nieves pesana sobre toda 
la casa: había polvo y telarañas en los techos. 
El altar de la capilla, se desmoronaba sin flo- 
res y con los vendones manchados de aceite. 
Los pájaros enjaulados, morían faltos de aten- 
ción. En la mesa, no existía la esplendidez de 
antes; ahora se comía cualquier adefesio, A 
veces faltaba el vino, o el postre, y el café lo ser- 
vían completamente hidráulico.... 

Estas deficiencias — y no la gota, de que 
se quejaba — habían influido para que el tragón 
Urzúa se retirara, poco a poco, de nuestra casa. 

—¡Podrás creer, hijo de mi alma, que a ve- 
ces no hay agua en la tinajera! 

Mi abuela reconocía el error cometido al ca- 
sar a Nieves con el bruto de Castells; pero yo 
no condenaba a la pobre señora: una vez más 
había sido víctima de sus preocupaciones al pen- 
sar que era cierto aquello de “marido, vino y 
bretaña..... de España”. 
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Durante los primeros días que pasé en ca- 
sa, mi abuela no se cansaba de hacerme hablar. 
Sin duda habían llegado hasta élla rumores de 
la tremenda catástrofe provocada en España por 
la ambición de Bonaparte. 

Pero en el cerebro de la vieja marquesa, sin 
vigor ya para retener ni precisar ideas nuevas, 
las intrigas de Bonaparte y de Godoy; la crimi- 
nal impaciencia de Fernando por llegar al tro- 
no; la debilidad de Carlos IV y los escándalos de 
María Luisa — todo aquello que la hubiera he- 
cho pensar en sufrimientos del pueblo espa- 
ñol — pasaba sin dejar huella ni sedimento de 
ninguna especie. 

Incapaz de imaginarse que a los reyes de 
España podría acontecerles algo que fuera en 
desmedro de su dignidad, mi abuela — obede- 
ciendo a las curiosas leyes de la inercia cere- 
bral — crecía que, desde el alcázar de Madrid, 
gobernaba un rey español.... 

Uno de los más puros y desinteresados go- 
ces de la marquesa era oir elogiar a los reyes 
padres. 

— ¿Verdad que la reina Doña María Luisa 
es una santa, hijo mio? 

—Sí, mamita: es muy severa en sus cos- 
tumbres—decía yo recordando las noches de la 
Florida y los bailes de candil. 


—¿Y el rey Don Carlos siempre es tan buen 
cristiano y tan caritativo? 

Siempre, mamita..... 

Y, de botones adentro, pensaba yo que por 
esta virtud de darlo todo, el buen Don Carlos IV 
había entregado Orán a los moros; la mitad de 
Santo Domingo y la Luisiana, a los franceses; 
la Trinidad, a los ingleses..... 

De sobremesa, me complacia en referir mil 
episodios de mi vida en la Corte donde la aus- 
teridad de mis actos, y mi devoción a las Rea- 
- les Personas, habían llamado la atención. 

—¡Nunca perdí el tiempo en devaneos!— 
afirmaba yo, a menudo, con los mismos labios 
que, ébrios de amor, se aplastaron tantas veces 
sobre los labios de duquesas y manolas.... 

Hubo un momento en que mi abuela avanzó 
una pregunta tímida y medrosa sobre los libre- 
pensadores. Me levanté indignado, y apretan- 
do los puños, como si dentro de ellos hubiera 
cogido a toda la Revolución francesa, grité, en- 
cendido en ira santa: 

—¡Los reviento, mamita! Los reviento si 
caen en mis manos! 

Al final de cada una de estas escenas, don- 
de a tiro de ballesta resaltaba mi amor al rey, 
la marquesa expresaba su convicción profunda 
de que élla no moriría sin ver premiada mi leal- 
tad con la cruz de los caballeros de Santiago. 


Todos mis ascendientes, excepto mi padre, la 
habian ganado sirviendo a Dios y al Rey. 

—El primer Barca la ganó peleando contra 
los moros, en la batalla de Clavijo, metido casi 
entre las patas del caballo de Santiago. Des- 
pués, ¡todos!, ¡todos! los Barcas la obtuvieron 
menos el alma de cántaro de tu padre!.... 

La ilustre marquesa de Peñahoradada no se 
consolaba de esta excepción que había roto con 
las tradiciones de la familia. 

—¡ Todos! ¡todos los Barcas, menos el al- 
ma de cántaro de tu padre! 

Y para rehabilitar ese timbre de orgullo, 
perdido por la debilidad y el apocamiento de mi 
padre, mi abuela, imponiéndose desvelos y sa- 
crificios, me había llevado en sus brazos desde 
que naci; y, más tarde, con el alma transida de 
dolor, me había alejado de su seno para que yo 
fuese educado en los santos principios de amor 
a Dios y al Rey. 

—En tí se reanudará la radicicn de los 
Barcas..... y moriré tranquila. 

¡La cruz de Santiago!, pensaba yo. ¡El pri- 
mer Barca peleando contra los moros en la ba- 
talla de Clavijo, metido casi entre las patas del 
caballo de Santiago!....—¡Pobre abuela mía si 
hubiera sabido que la crítica histórica daba por 
no realizada la batalla de Clavijo! ¡Pobre abue- 
la mía si hubiera sabido que la Orden de San- 


tiago no se fundó hasta mucho tiempo después 
de la fecha en que los viejos cronistas visiona- 
rios colocan la imaginaria batalla de Clavijo! 


Uno de los primeros saludos que recibi fue 
el del Excelentísimo Señor Virrey del Perú 
quien, por conducio de su Secretario de Cáma- 
ra, Don Simón Díaz de Rávago, “se complacia 
en enviar la bienvenida al dignísimo Emisario 
de la Corona”.... 

Empezaba yo a ser un personaje importan- 
te y, repentinamente, sentí que la ropa me ve- 
nía estrecha al cuerpo. 

Ante las muestras de consideración con que 
fui recibido, la marquesa de Peñahoradada, a 
pesar de sus achaques, sintió una reflorescencia 
en su abatido espíritu. Se mostraba alegre, plas 
centera y ufana por el honor que se me había 
discernido. ¡Quien le hubiera dicho que, junto 
con la misión de encarecer fidelidad al Sobera- 
no, traía yo la de arrancarle el más preciado 
florón de su Corona! 
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En cuanto quedé limpio del polvo del ca- 
mino, fuí a corresponder el saludo del Virrey. 

Ese día, a falta de Nieves, mi abuela quiso 
disponerlo todo con sus manos a fin de que me 
presentara en Palacio hecho un pino de oro. 
Desde muy temprano empezó a dar vueltas por 
el caserón, dando órdenes a todo el mundo: 

—Pon a hervir la leche; decía a uno. 

—Agua tibia para el niño Cristóbal, gritaba 
a otro. 

—El jabón de Castilla! La tohalla! El pei- 
MOI. 

Ella, la pobrecita a quien yo había encon- 
trado más inmóvil y envarada que nunca, en su 
sillón de vaqueta, parecía animada por un fue- 
go interior que devolvía a sus cansados miem- 
bros el dinamismo perdido. 

En ese profundo respeto que mi abuela pro- 
fesaba a la etiqueta y a las fórmulas palacie- 
gas, era un placer inmenso, para ella, escoger 
en la bien provista petaca de viaje que me 
acompañaba desde la Corte, mi más fina, lujosa 
y flamante indumentaria. 

—Aquí están las medias! Qué rica seda de 
Murcia! ¡Aquí está el chaleco!... 

En una de esas búsquedas, sus manos tro- 
pezaron con un pequeño mandil de raso celeste 
que ostentaba, bordadas en oro, las insignias de 
“hermano” de mi logia. 
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-—¿Que es ésto, hijo? 

—Eso, como la bandera verde del Profeta, 
abre todos los caminos. 

Y luego, con la mayor desvergúenza, añadí: 

—Es el distintivo de los emisarios del rey. 

Temblando de emoción, y cerrando los ojos 
humedecidos por las lágrimas, la santa y fidelí- 
sima marquesa de Peñahoradada besó el man- 
dil que, en las “tenidas” de la logia, me había 
oído despotricar tantas veces contra la Monar- 
quía y la Iglesia. : 

Este episodio conmovió hasta la más íntima 
fibra de mi corazón; y, por primera vez, me di 
cuenta de las terribles tempestades y batallas 
que se librarían en mi espíritu por haberme 
colocado entre el amor de los míos y el de la 
Patria.... El uno, me había dado su sangre, y 
cuanto yo poseía, sin pedirme nada en cambio. 
El otro, exigía mi sangre, y todo lo que me per- 
tenecía, en nombre de un nuevo estado de eosas 
que empezaba por arrebatarme derechos y pre- 
rrogativas adquiridos por el valor, el talento y 
la lealtad de mis abuelos..... 

Y en la mesa, mientras aderezaba la ensala- 
da de cangrejos, pensaba yo en que el Diestino 
me había prendido a una cruz, con un brazo en 
España y otro en el Perú. 

—¡Como Cristo, caray!.... Dáme la pimien- 
ta, mamita! 
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Llegué a Palacio en mi carroza blasonada 
de la que tiraban cuatro mulas gordas y lucien- 
tes. 

Hacía dos años que el Excelentísimo Señor 
don Fernando de Abascal y Sousa, caballero de 
Santiago, Mariscal de Campo de los Reales Ejér- 
citos, y ex-Virrey de Buenos Aires, gobernaba 
desde el Palacio de Pizarro siendo el más cum- 
plido mandatario que había tenido el Perú. La 
Nobleza, el Pueblo, el Glero y el Ejército lo ama- 
ban y respetaban por igual. 

Desde el año 1762, en que ingresó al ejércilo 
como cadete del regimiento de “Mallorca”, Abas- 
cal había prestado importantes servicios a la 
Corona española. Sus primeros hechos de ar- 
mas los realizó en la guerra contra la Gran Bre- 
taña y Portugal, donde se distinguió por su arro- 
jo y serenidad. Concluída la guerra, pasó a la 
Academia Militar de Barcelona; y, de allí, al 

regimiento de “Toledo”. 

En 1767, ascendió a subteniente; se embar- 
có para Puerto Rico y, a su regreso, tomó parte 
en la batalla de Argel. Enviado nuevamente a 
la América asistió a la toma de Santa Catalina 
y ocupación de la colonia del Sacramento. 

Posteriormente, Abascal sirvió en las guar- 
niciones de Infantería de la escuadra sombina- 
da, y en los ramos de Economía y Táctica Mili- 
tar, hasta el año 1793 en que se batió contra los 
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franceses. Siendo jefe del tercer batallón del 
regimiento de “Toledo”, y maniobrando en pre- 
sencia de Carlos IV, éste monarca lo ascendió, 
en el mismo campo, a Coronel. Con este grado, 
Abascal organizó el regimiento de “Ordenes Mi- 
litares” asistiendo, con su segundo batallón, a 
diversas acciones que le valieron el ascenso a 
Brigadier. 

En 1797 pasó, de Teniente de Rey, a Cuba. 
Fortificó La Habana y, de allí, fue trasladado 
a Méjico encomendándosele las funciones de Co- 
mandante General y Presidente de la Real Au- 
diencia de Guadalajara. 

Promovido a Mariscal, y como recompensa 
a su celo y actividad, Abascal fue nombrado, en 
1804, Virrey de las Provincias del Río de la Pla- 
ta; pero antes de hacerse cargo de este destino, 
se le confirió el virreynato del Perú. 

Durante el viaje, fue apresado por los in- 
egleses y conducido a Lisboa, de donde salió pa- 
ra el Janeiro, llegando a Lima en julio de 
1806. 

Desde su llegada al Perú, el sagaz Abascal 
se dió cuenta de la peligrosa situación porque 
atravesaba el dominio español socavado ya por 
el espíritu de la gran Revolución; y, para ga- 
narse la voluntad de los pueblos, y tenerlos agra- 
decidos, desde los comienzos de su gobierno dic- 
tó una serie de útiles y acertadas providencias 


a 


que le granjearon la estimación y el respeto de 
tirios y troyanos. 

| En los días de mi llegada al Perú, el presti- 
gio de Abascal se había consolidado definitiva- 
mente. En Lima, como en las demás colonias, 
cuando se supo la prisión de Fernando VII, mu- 
chos elementos manifestaron la voluntad de se- 
pararse de una Corona que, en el hecho, ya no 
existía. La aristocracia limeña — salvo uno que 
otro de sus miembros que se consideraba más 
godo que Don Pelayo — instó a Abascal para 
que se coronara como Rey del Perú y todas las 
demás clases sociales se solidarizaron con ese 
anhelo. Pero, el noble Abascal, rechazando esas 
sugestiones, tentadoras para almas de menos 
temple que la suya, había proclamado y jurado 
a Fernando VII, como Rey de España y de las 
Indias..... Este hecho impresionó hondamente 
al pueblo de Lima y fue aquilatado en toda su 


grandeza. 
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Salí encantado de mi visita al Virrey y con- 
vencido de que ese anciano de hermosa figura, 
y preclaro y sagacisimo ingenio — que estuvo a 
dos dedos de ceñir una corona a sus sienes lu- 
minosas — había tragado la rueda de molino que 
yo traía envuelta en mis credenciales de Real 
Emisario. 
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Durante varios días, no tuve punto de repo- 
so recibiendo las visitas de los amigos, especial- 
mente, las de aquellos realistas de enjundia que 
consideraban la misión que el rey prisionero 
me había confiado, como el mejor galardón con- 
cedido al vástago de una estirpe de leales y pro- 
bados vasallos. 

El tranquilo barrio de Santa Ana se vió con- 
vertido en un jubileo con el revuelo de capas y 
manteos, el brillo de uniformes y entorchados, 
el rodar de calesas y el son de los chafarotes que 
arrastraban los defensores del rey. 

Todos querían ver al afortunado mortal que, 
en las Cortes de Madrid y Aranjuez, había tenido 
el suspirado tacto de codos con los Grandes de 
España, y había comida pan a manteles con Lar- 
los IV y María Luisa...... 

Representantes de la Magistratura, de las 
Ciencias y de las Letras; guerreros con el ros- 
tro cruzado por gloriosas cicatrices; miembros 
de la Iglesia y del Foro; todos éllos señorones de 
carroza y venera; encanecidos unos en los es- 
trados de justicia o en las cátedras universita- 
rias, derramando su integridad o $us luces; otros, 
exponiendo su vida en los campos de batalla; 


otros ilustrando con su consejo en el tribunal 


de la Penifeneia, o edificando con el ejemplo de 
sus virtudes, ¡todos! ¡todos! se confundían y 
atropellaban por llegar hasta mí, en el necio 
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empeño de mostrar su lealtad hacia un estúpi- 
do, cobarde y libertino cuyos títulos, sobre tan- 
tos hombres venerables, tenían por origen “la 
gracia de Dios”, frase a la que la Revolución 


francesa había sacudido ya el polvo de oro!.... 
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Dos semanas después de mi llegada a Lima, 
comencé los trabajos de propaganda que la lo- 
gia me había encomendado, 

Como la soledad y el silencio me eran in- 
dispensables, para leer con calma el plan de 
operaciones, una mañana subí, con mis papeles 
bajo del brazo, al mirador de la huerta donde mi 
padre tenía su “Sancta Sanctorum”. 

Al abrir la mampara de vidrios azules, un 
soplo acre y glacial me azotó el rostro. Y cuan- 
do mis ojos se acostumbraron a la penumbra que 
allí reinaba, distinguí una mesa cubierta de pa- 
veles a medio garrapatear; varias plumas de 
canso con los gavilanes mellados y las barbas 
roídas: tres o cuatro sillas y un estante donde 
se amontonaban hasta tres docenas de libros. 

Avido de curiosidad por conocer el arcano 
de esa habitación impenetrable como el velo de 
Isis. abrí una ventana y metí la nariz hasta en 
el último agujero. Una capa de polvo dorado 
yv sutilísimo cubría todos los objetos. Fl hongo 
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Penicilio señoreaba en el lomo de las encuader- 
naciones y la vaqueta de las sillas. En los hue- 
cos de las maderas podridas, las arañas habían 
tejido sus embudos de seda.... S 

Me acerqué a la mesa, y tomando uno de 
los papeles leí el nombre de mi padre repetido 
seis o siete veces, cada una con distinto carácter 
de letra: redondilla, gótica, cursiva..... -El nom- 
bre aparecía envuelto y aprisionado por los la- 
zos y cintas de una elegante rúbrica de la que 
la Grafología hubiera deducido finura de gustos 
y tendencia a vincular y estrechar. 

A continuación de varios tirabuzones y ga- 
rabatos, hechos como para probar los puntos 
de la pluma, se leía “Lima. Lima. Lima”. Y bajo 
un gorro frigio, dibujado con muy buen gusto, 
campeaba — escrito con tan linda letra como ul- 
trajante ortografía — este endecasilabo que en- 
cierra una extraña mezcla de grandiosidad y 
ramplonería : 

“:Oh sacrosanta Livertad bendita!” 

Nada más fue necesario para que, con la 
perspicacia que he recibido en suerte, pudiera 
yo leer — como en un libro abierto — en el al- 
ma de mi padre. Fue algo asi como la revela- 
ción súbita de un espiritu ingénuo, apasionado 
y amigo del Arte, aunque escasamente culti- 
vado, a quien conocí muy poco y a través de un 
eristal de encogimiento: ““el alma de cántaro de 


tu padre”, decía mi abuela cada vez que se re- 
fería a él..... 

Indudablemente, mi padre había comulga- 
do con las ideas de libertad y gobierno democrá- 
tico. Así lo probaban no solo el endecasílabo y 
el gorro frigio, sino, además, el género de lite- 
ratura guardado en el estante que abrí pensan- 
do en que prdrta decirse “dime lo que lees y te 
diré quien eres” 

En los anaqueles dormían el sueño de la po- 
lilla las obras de Rousseau, Volney, D” Alambert, 
Diderot y Montesquieu entremezcladas con la 
“Zaira” y “La Henriada” de Voltaire, “El Sofá” 
de CGrebillón, “El Arte de Amar”, “Abelardo y 
Eloisa”, “La Nueva Floresta de Chistes” y “El 
Arte de Agradar en la Conversación”. 

En el último anaquel, desde el cual alta la 
cola y abiertas las feroces cizallas me amenaza- 
ba un alacrán, distinguí “Le Monarquie Accom- 
pli” y “La Europa Política” de Lanjuanais, “Les 
Amours de Henry IV” y el “Portrait de Phili- 
ppe II, Roi d'Espagne”..... 

La mayor parte de esos libros mostraban, en 
las primeras páginas, los nombres de aquellos 
antiguos contertulios de mi padre a quienes mi 
abuela miró siempre con tan soberano despre- 
cio, y que, ahora, encontraba yo muy señalados 
por sus ideas liberales: Toribio Rodríguez de 
Mendoza, Fray Diego Cisneros, Hipólito Uná- 
pue..... uno en el Convictorio de San Carlos, 
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otro en la calle que después se llamó del Padre 
Gerónimo y otro hasta en el mismo Palacio del 
Virrey, propagaban los principios revoluciona- 
rios bebidos en los libros que, en esos momen- 
tos, tenía yo en las manos, | 

Atando cabos, llegué, pues, a explicarme el 
motivo del tono de resentimiento empleado por 
mi abuela en las poquísimas veces que hablaba 
de mi padre, y el de la ojeriza profesada a Ros 
dríguez de Mendoza y demás contertulios que, 
durante algún tiempo, sostuvieron en nuestros 
salones certámenes donde no todo debió ser ino- 
cente literatura. : 

El descubrimiento que hice cayó como un 
baño lustral sobre mi espiritu. En adelante, 
yo no tendría que reprobarme lo que, algunas 
veces, me parecía traición a la sangre de mis 
abuelos, y podría trabajar tranquilamente pues 
era lógico suponer que, el autor de mis días, jun- 
to con la vida me hubiese trasmitido el amor a 
la libertad. | 

Con estos pensamientos, desdoblé el pliego 
de instrucciones que la -logia de Cádiz me había 
entregado, en clave que solo podía confiarse a 
la memoria, y con no pocos esfuerzos comencé 
a descifrar el vasto papelote lleno de puntos, 
signos y figuras donde la personalidad de cada 
“hermano” se ocultaba tras de un nombre toma- 
do de la antigúedad clásica. Por ese arte, mi 
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amigo San Martín quedaba convertido en el h.: 
Inaco; yo, en el h.: Plautus..... Las ciudades 
también cambiaban de nombres, tocándole a Li- 
ma el evocador y eufónico de Salamina. 

No era grano de anís lo que se confiaba a mi 
patriotismo y discreción, Por primera provi- 
dencia, debía fundar en Lima una filial de la 
logia de Cádiz, para lo que debía concertarme, 
principalmente, con los miembros de la nobleza 
limeña. Los trabajos masónicos se dividirían 
en cinco grados: en el primero, el afiliado debía 
comprometerse, con su vida y bienes, a traba- 
jar por la independencia de América. En el se- 
gundo haría la profesión de fe democrática, ju- 
rando que no reconocería por gobierno legítimo 
sino al que fuese elegido por la libre y espon- 
tánea voluntad de los pueblos, y que trabajaría 
por la fundación del sistema republicano. En 
el tercer grado, se enconmendarían al iniciado 
trabajos de propaganda civil. En el cuarto, se 
le comisionaría, llegado el caso, para influir 
en la administración en favor de la causa y 
para interesar a los funcionarios públicos que, 
en el momento supremo, debían secundar la ac- 
ción de la Revolución. En el quinto grado, los 
trabajos deberían versar sobre la acción mili- 
tar del movimiento, las instituciones que se im- 
plantarian y los ciudadanos a quienes conven- 
dría confiar el gobierno de los pueblos. 
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El nombre de los afiliados se conservaría 
en la memoria; y cuando por urgente necesidad 
hubiera que recurrir a la escritura, se usarian 
claves debiéndose quemar las comunicaciones 
una vez descifradas. Se recomendaba que las 
“tenidas” se efectuaran en diversos lugares, em- 
pleando signos, toques y señales conocidos solo 
por los iniciados. Los “hermanos” de un grado 
ignorarían quienes integraban los grados ante- 
riores y posteriores. Los del último, podrían 
trabajar en todos. 

La logia de Lima se comunicaría con las 
que establecieran en Buenos Aires, Santiago, Al- 
to Perú y Quito los afiliados que, junto con- 
migo, se embarcaron en Cádiz con rumbo a la 
América. Además, yo tendría que estar cerca 
de Abascal, lo que me sería fácil dada la misión. 
del gobierno español que traía, a fin de remi- 
tir toda clase de datos e informaciones como can. 
tidad y calidad de tropas realistas, armamento, 
planes de campaña, itinerarios, recursos del 
país, estado de la opinión, etc. etc. 


Cuando estuve al cabo de las instrucciones, 
me dispuse a dejar el mirador; pero antes de 


> 
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.aventurarme por el atormentado caracol de ma= 
dera que crujía bajo mis plantas meciéndose co- 
mo una hamaca, me detuve para contemplar el 
panorama de la ciudad que íbamos a arrancar 
de las garras del león español y que, desde ese 
altísimo asilo de las doctrinas democráticas, 
abarcaba una extensión inmensa. 


Desde el macizo de Puente Piedra hasta las 
pizarras del Salto del Fraile, mi vista recorría el 
litoral jalonado de islas áridas y desoladas. Allí 
estaban las Hormigas, con sus grutas y caver- 
nas donde el mar retumbaba solitario: Pescado- 
res, en cuyas inmediaciones los bufeos hacían 
actos de acrobacia; San Lorenzo, con sus tran= 
quilos remansos y sus estratificaciones de arci- 
lla endurecida; Palominos, con sus farallones 
de granito que aparecían sobre las olas como 
manos que implorasen: la Horadada, hasta don- 
de HNegaban, en sus balsas de totora, los indios 
de los acantilados de Maranga.... 


Después, mis ojos se posaban en los risue- 
ños y lozanos valles, el pleno dominio de la vieja 
Mama Pacha, donde ébria de sol y de alegría ba- 
jo el cielo azul, ceñida por cinturón de pórfido 
y esmeralda y acariciada por las brisas del tró- 
pico, surgía “la muy noble, insigne y muy leal 
ciudad de los Reyes del Perú” alcázar de gene- 
rosidad y de nobleza; palenque de heroísmo; cá- 
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tedra de sabiduría; altar de virtudes inmarce- 
sibles!.... Al frente, el Rímac, como un hilo 
de azogue, despeinaba sus hebras en los tajama- 
res del Puente adonde acudían las limeñas, des- 
de los tiempos de Montesclaros, a gozar del fres- 
co en las sofocantes noches del verano. A un ex- 
tremo, aparecía el arrabal de Sán Lázaro, refu- 
gio de leprosos y cimarrones, y la Alameda con 
sus fuentes de bronce murmuradoras bajo la 
fronda de los naranjos testigos de las espiritua- 
les cuchufletas de las tapadas que, en el día de 
la Porciúncula, acudían a esos lugares para ha- 
cer caridades y tomar una cucharada de la so- 
pa de los pobres. 

A la izquierda, bordeando la pesada mole 
del San Cristóbal, zigzagueaban los secos y pol- 
vorientos callejones donde, por Carnavales, cho. 
rreaban miel las higueras sembradas por Fray 
Martín de Porres. Más allá, se extendía la pam- 
pa de Amancaes con sus lomas cubiertas de flo- 
res que, por San Juan, adornaban el frontal de 
todos los caballos y mulas caleseras de Lima. 

Oculta entre el follaje extremecido por el 
aleteo de palomas y cuculíes, se adivinaba la 
iglesia de Santa Liberata con el ara edificada en 
el sitio donde un sacrilego enterró las formas 
eucarísticas, robadas del Sagrario, allá en la épo- 
ca del virrey -obispo. | 

A la entrada de la Alameda, el palacio de la 
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Perricholi reflejaba sus muros y su remate ro- 
cocó en los limpios cristales del Paseo de Aguas 
en cuya vecindad se levantaba, con eterna ci- 
mera de gallinazos, el arco de la Navona mudo y 
gigantesco homenaje de un virrey galante a una 
actriz coqueta y gentil. Junto a ese arco, y do- 
minada por el cerrito de las Ramas— donde un 
escribano le ganó un pleito al Diablo,— la Plaza 
de Acho mostraba su redondel, vacío de toreros, 
como la órbita de un ojo ciclópeo que mirase al 
cielo. 


A orillas del río se divisaba el convento de 
San Francisco en cuyos claustros la generosidad 
de una hija de caciques había derramado un te-. 
soro de admirables azulejos. Contigua, se levan- 
taba la iglesia de los Desamparados donde un 
Conde de Lemos, de la familia de aquel Mecenas 
del inmortal Cervantes. barría los pisos, tocaba el 
órgano y cebaba las lámparas del Santísimo.... 
A un tiro de fusil de esta iglesia, descollaba la 
de Santo Domingo con su torre diseñada por 
Amat, la tumba de Santa Rosa y la pila donde 
Fray Martin de Porres lavaba azúcar negra que 
se convertía en blanca al contacto del agua mi- 
lagrosa. 

- Todo ese convento estaba lleno de los pia- 


dosos recuerdos del santo enfermero cuya pala- 
bra detenía, en el aire, la caida de los albañiles 
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y hacía “que comieran en un plato, perro, peri- 
cote y gato”. 

A poca distancia de Santo Domingo, los rui- 
nosos paredones del Santuario de Santa Rosa, 
traían a mi memoria la imagen de la Virgen 
limeña Patrona de América y orgullo del Con- 
tinente. En el recinto de esos paredones, y en 
un miserable cuartucho de-cañas embarradas, 
había nacido el lirio de misticismo y de pureza 
cuyo perfume llenaba el ámbito inmenso de la 
Cristiandad. Allí se conservaba el anillo de sus 
desposorios con Cristo, la cruz en que se suspen- 
día de los cabellos y la ermita donde los adobes 
tenían aún impresas las huellas de los dedos 
celestiales que los labraron. En ese retiro, la 
Santa oraba, se desgarraba la carne inocentísi- 
ma y hacía que los mosquitos del huerto concer- 
taran los zumbidos en honor de Dios.... Y cuan- 
do el tormento de la espera le mordía el corazón 
encendido de amor divino, pulsaba la guitarra y 
vaciaba la copa de sus quejas en el ambiente 
lleno del perfume de rosales y naranjos: 

“Las doce han dado y Jesús no viene”, 

“¿quién será la dichosa que lo entretiene ?”.., 

Después, mi vista retrocedía hasta el centro 
de la ciudad donde se hallaba el Palacio de los 
Virreyes, el Cabildo, la Catedral y la Plaza de 
Armas con la pila de Salvatierra y los portales 
del conde de la Monclova. En ese Palacio, sa- 
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cudido tantas veces por los terremotos, se ha- 
bían desarrollado dramas como el asesinato de 
Pizarro, y tertulias poéticas como aquellas que 
Castell dos Rius introdujo con gran escándalo 
de la aristocracia limeña acostumbrada a la se- 
vera etiqueta de la Corte austriaca. 

A la derecha de mi observatorio, quedaba el 
Monasterio del Prado con sus nogales y la Quin- 
ta del Rincón— otro nido de los amores de Amat 
—el Carmen, donde las monjas fabricaban ma- 
zapán que era una bendición, el Cercado con sus 
huertas de nísperos y palillos...... 

Tras de la gruesa muralla de adobes, del 
tiempo del duque de la Palata, aparecía “San- 
toyo” donde ordeñaban la leche que tibia aún, y 
olorosa a campo, bebíamos en casa; un poco más 
lejos, las caleras del “Agustino” ponían su alegre 
nota en el paisaje. 

En dirección al mar, se apiñaba toda la ciu- 
dad con su conjunto de casas, torres y arbole- 
das. 

Con el alma henchida de orgullo y de amor 
infinito, contemplaba a la dulce ciudad de mis 
mayores y evocaba su pasado esplendoroso: son 
los días de la Conquista, sobre el valle de viejos 
aluviones avanza un tropel de hombres blancos 
yv barbados, vestidos de hierro. Delante, va Pi- 
zarro llevando en las pupilas la visión de las 
batallas y los descubrimientos. Al pie de una 
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huaca, donde Limactampu predice el futuro, cla- 
va su gonfalón de guerra; y llevando al cinto 
la mano teñida en Caxamalca con sangre real, 
saca la daga y traza el recinto de un palacio. Un 
fraile, desmelenado, y con los hábitos al viento, 
trepa sobre la huaca, despedaza el ídolo y planta 
una cruz. Lima queda fundada. 

Pasan los días. Pizarro se retira a su pala- 
cio para meditar el plan que culmina en las Sa- 
linas donde Almagro, el viejo compañero de glo- 
rias e infortunios, entrega su espada. Libre de 
preocupaciones, el fundador de Lima se dedica 
a embeliecerla, porque la ama como a una mu- 
jer, y carga maderos en los hombros agobiados 
va por el peso de los años. Pero Pizarro tam- 
bién sueña; y, un día, manda a uno de sus her- 
manos en busca del país de la Canela, que no es 
hallado, pero Orellana con dos hachazos derriba 
un cedro de la selva, hace un bergantín y, si- 
guiendo las aguas de las Amazonas, llega a Es- 
paña. 

Pizarro declina. Sus manos trémulas apenas 
pueden desgajar las primeras naranjas de su 
jardín. Una mañana de junio es asaltado, en su 
palacio, y muere besando la cruz que, junto con 
la espada, trajo al Perú. 

Sobre el cadáver, caliente aún, de Pizarro, 
llega un jurista débil y enfermo que viaja en 
parihuela, acompañado de un franciscano con 
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los óleos listos. Dentro del pecho ético, Vaca de 
Castro esconde, mañosamente, un espíritu fuerte 
y enérgico que, en Chupas, vence al joven Al- 
magro y vuelve a Lima para entregar el mando 
a Núñez de Vela, el primer Virrey, quien se inicia 
apuñaleando a un Factor, y acaba sus días en 
Añaquito donde sus barbas venerables sirven de 
trofeo en la gorra de un desalmado. 

Para vengar este crimen, viene un inquisi- 
dor sin más bagaje que su capa y su breviario. 
Arrebata el Perú de manos del Muy Magnífico 
Señor Don Gonzalo Pizarro, y al regresar a Es- 
paña, llevando al rey un galeón cargado de oro, 
tiene que pedir prestado para comprarse una 
sotana..... 

A continuación, viene la serie inacabable de 
virreves entre los cuales unos son mansos y hu- 
mildes, como aquel buen Don Antonio de Men- 
doza que trataba a los indios como a hijos. Otros, 
son duros y enérgicos, como ese marqués de Ca- 
ñete que al mandar revoltosos a la horca decía: 
“plegue a Dios que me aproveche”. Unos, como 
el conde de Nieva, son galantes y enamorados y 
mueren con la muerte de los héroes de las co- 
medias de capa y espada. Otros, mueren de pe- 
na como aquel Don Francisco de Toledo a quien 
Felipe 11 le dice: “idos a vuestra casa, Don Fran- 
cisco, que no os envié al Perú a matar reyes sino 
a servir a reyes”..... Virreyes hay, como Hen- 
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riquez de Almanza, que pelean con la Inquisi- 
ción; y otros, como Hurtado de Mendoza, que 
pelean con el Arzobispo. Unos fundan ciudades; 
otros fundan iglesias, colegios y hospitales. 
Quien, pasa el tiempo en el confesonario, quien 
en devaneos amorosos o en certámenes litera- 
rios.... Todos son leales servidores del rey y se 
esfuerzan por cumplir las dos recomendaciones 
que vienen a ser como los polos del eje sobre el 
que gira todo el sistema colonial español: tener 
sumisos a los pueblos y enviar tesoros a la Co- 
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Cuando descendí del mirador, el sol se hun- 
día tras los castillos del Real Felipe. La luz cre- 
puscular doraba el remate de los edificios y la 
copa de los árboles, llenas de polvo y de rumo- 
res, donde los gorriones aleteaban buscando el 
nido. 

El horizonte se revestía de suavísimos tin- 
tes, y una vaga penumbra esfumaba el contorno 
de las cosas. 

¡La Hora estaba llena de dulzura y de ine- 
fable encanto! | 

De las torres, incendiadas con los reflejos 
del poniente, cayó sobre la ciudad el toque de 
Oración. 
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La voz de las campanas rasgaba el aire dor- 
mido y cargado ya con los perfumes y las voces 


inconexas del crepúsculo. 
Una nube de tristeza infinita me envolvía!.. 
Y cuando sobre el negro cielo embrujado, 
comenzaron a parpadear mil lámparas de plata, 
sentí que hasta el fondo de mi alma, se infiltra- 
ba el alma de la ciudad frivola y grave, román- 
tica y sensual!..... 
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Las conversaciones sostenidas con muchos 
vecinos de Lima, llevaron a mi ánimo la certi- 
dumbre de que la emancipación era un deseo 
arraigado en la mayor parte de los peruanos. 

Los principales argumentos que se trataba 
de hacer valer, para justificar el anhelo sepa- 
ratista, consistían en que los intereses económi- 
cos y políticos de América estaban en pugna 
abierta con los de España; en que era tiránico el 
sistema de monopolio establecido en cuanto al 
comercio y la industria, y en que no podían de- 
secharse las ventajas de todo género que el libre 
tráfico producirían al Nuevo Mundo. Además, 
se decía que la enorme distancia a que nos ha- 
lláíbamos de la metrópoli era un inconveniente 
para la buena administración de estos pueblos, 
y que el odio profesado por los criollos a los pe- 
ninsulares — nacido de la exclusión que éstos 
hacían de aquellos, al proveerse los puestos pú- 
blicos — se había avivado por la crueldad em- 
pleada al reprimir los gritos reivindicadores de 
Tupac Amaru, Aguilar y Ubalde. 

Por último, el ejemplo de la lucha liberta- 
_dora emprendida por las colonias inglesas de 
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Norte América y la propaganda de la Revolución 
francesa, hacían que el deseo de emancipación 
palpitara en muchos corazones. 

Sin embargo, la opinión pública estaba divi- 
dida: los abogados, médicos, hombres de letras, 
terratenientes, el bajo clero y los artesanos for- 
maban el partido de los liberales y deseaban la 
emancipación. En cambio, los altos funciona- 
rios, comerciantes, militares, el alto clero y los 
americanos que se hallaban en estrecha relación 
con el Gobierno, formaban la legión de los con- 
cervadores, partidarios de la Corona española. 

En cuanto a la masa del pueblo, pude notar 
que permanecía indiferente. 
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Venciendo mil dificultades y peligros, pues 
el ojo avizor de Abascal penetraba a todas par- 
ies, logré reunir un grupo de los más fervientes 
partidarios de la causa patriota. La primera 
reunión tuvo lugar en una huerta del Cercado y, 
entre otras personas, concurrieron a ella los abo- 
gados Mateo Silva, Pérez de Tudela y Alvarez; 
el brillante hombre de letras Don José Baquíja- 
no y Carrillo y muchos títulos de la nobleza li- 
meña entre los que recuerdo al conde de la Vega 
del Rhen, el conde de San Juan de Lurigancho, 
el mayorazgo de Montemira y el sobrino del 
marqués de Montealegre de Aulestia. 
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En esa primera y memorable reunión se 
habló de todo atropelladamente, sin orden, ni 
concierto.... Se expusieron toda clase de ideas 
y doctrinas desde las de aquellos que aconseja- 
ban copiar las instituciones amparadas por la 
Revolución francesa, hasta las de aquellos que 
al incitar a Abascal, para que se coronase Rey 
del Perú, no habían perseguido sino cambiar de 
dinastía. 

Desde los primeros momentos pude darme 
cuenta, pues, de que todos los asistentes no co- 
-—mulgaban con las mismas ideas acerca de la for- 
ma de gobierno que debía establecerse. Existía 
el partido de los monárquicos que deseaban la 
emancipación para proclamar a un príncipe de 
la dinastía española —- o de alguna otra euro- 
pea — y el de los liberales irreductibles que pre- 
conizaban la república y los dogmas de Libertad, 
Igualdad y Fraternidad. 

En cuanto a los métodos, también había dis- 
crepancia: unos aconsejaban trabajar por una 
separación amigable de la madre patria, y otros 
sugerían la creación inmediata de juntas que, 
con el pretexto de conservar sus dominios al rey 
prisionero, tomasen las riendas del Gobierno 
aunque para ello hubiera que emplear medidas 
jacobinas. 

Recuerdo, como si las acabara de oír, las 
frases de algunos de los asistentes a la reunión. 
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De pie sobre la mesa donde el huertero 
amontonaba los tomates, uno de los más furio- 
sos jacobinos, el abogado Mateo Silva, con el ca- 
bello en desórden, los ojos saltados de las órbi- 
tas y moviendo los brazos, como aspas de moli- 
no, expresaba sus ideas truculentas: No bastaba 
hacer una revolución puramente política, había 
que hacerla también social, económica y filosó- 
fira. Era necesario establecer la República y 
ecabar con la Monarquía y con su aliada la Iele- 
ESE SO j 

El sencillo pueblo limeño había marchado, 
durante muchos años, entre Dios y el Rev. Los 
frailes le decían que obedeciera al Py y que 
trabajara sin preocupaciones, pues éste se en- 
cargaba de cubrir sus necesidades y, caso de re- 
sistirse a trabajar, allí estaban las llamas del 
IDO os 

El Rey, por su parte, obligaba a que se creye- 
ra en Dios y se pagaran los diezmos a la Iglesia 
porque si nó, allí estaban las hogueras de la In- 
quisición.... La Monarquía y la Iglesia, conver- 
tidas en aliadas, se sostenían mutuamente. Ha- 
bía que acabar, pues, con éstos dos ídolos de pies 
de barro y con todos los privilegios que estaban 
en pugna con los principios democráticos. 

Cuando el impetuoso Silva terminó su pero- 
rata, estalló una tempestad de aplausos. Una 
pareja de gorriones huyó asustada del hueco de 
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una viga, donde amontonaba paja y trapos vie- 
jos, y un batallón de gansos, blancos y calzados 
de rojo, detuvo el bamboleante paso y con el ojo 
alerta, y el cuello estirado, lanzó un graznido de 
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Duraba aún el eco de los aplausos cuando 
José de la Riva Agúero se encaramó sobre la me- 
sa de los tomates convertida, por los vaivenes del 
Destino, en cátedra doctrinaria. Todas las mi- 
radas se volvieron hacia el joven que a su ta- 
lento, elegancia y buena figura unía el hecho 
de ser sobrino de los Marqueses de Montealegre 
de Aulestia y estar recién llegado de Europa y 
Buenos Aires. 

Con todo aplomo y serenidad An a re- 
futar las doctrinas de Silva: Una República a 
semejanza de la de Norte América no podría es- 
tablecerse, desde un principio, en el Perú; élla 
tendría que ser la última etapa a la que se lle- 
garía después de un largo viaje a través de mu- 
chas reformas civiles, económicas y políticas.. 
Acabar con la nobleze hereditaria, para estable- 
cer la república democrática, sería muy difícil 
en el Perú donde había una Corte rica, engreída 
y con hábitos seculares de amor y sumisión al 


—La aristocracia es una rémora—interrum- 
pió un hombre viejo y dolicocéfalo, con enormes 
quijadas y cabellos lanosos. - 
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Riva Agúero lo miró compasivamente y co- 
locándose la mano, blanca y pulida, sobre el pe- 
cho cruzado de la Real y Distinguida Orden de 
Carlos II, continuó: a fe de caballero que aque- 
llo no era exacto. Antes bien, la aristocracia era 
útil al Estado pues, por ella, un crecido número 
de hombres jóvenes, y que se suponía bien edu- 
cados, podía llegar en la plenitud de la vida, y sin 
haber gastado sus fuerzas, a los altos puestos 
que el común de los mortales no podía escalar 
sino después de haber consumido sus mejores 
años luchando para subir y hacerse conocer. 
Además, el aristócrata daría siempre mayores se- 
guridades de honradez que el de otra clase so- 
cial, pues éste, que pasaría anónimamente por 
la vida, no tenía ningún estímulo para practi- 
car actos meritorios; en cambio, el aristócrata 
se guardaría de cometer bajezas por temor de 
empañar el lustre de su blasón. 

De un grupo de hombres maduros salió una 
voz: 

—¡Libertad! ¡Igualdad! y ¡Fraternidad! 
Quien la había lanzado era el Señor Don José 
Baquíjano y Carrillo, personaje de extraordina- 
rio saber, orador elocuentísimo, notable escritor, 
Juez y Director de estudios en la Universidad de 
San Marcos y comentador de Montesquieu cuyas 
obras trajo de España y vulgarizó entre la ju- 
ventud. ¿/ 
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Hubo un momento de espectación: el joven 
Riva Agúero recibió como tres pistoletazos en 
pleno pecho las tres palabras que componen el 
dogma democrático; pero, rehaciéndose al punto, 
contestó: aquello de Igualdad era un espejismo 
de los que jamás habían observado al hombra 
frente a las fuerzas de la Naturaleza. La Igual - 
dad ante la Ley podía subsistir bajo determina- 
das circunstancias; pero la Igualdad Social era 
opuesta a las leyes del mundo orgánico que, en 
la desigualdad de los seres, tenía el acicate que 
los impulsaba a caminar hacia adelante. Nadie 
deseaba quedar rezagado, y ese continuo esfuer- 
zo hacia lo mejor era lo que constituía el progre- 
so de la Humanidad.... 

La Desigualdad, pues, era una ley de la Na- 
turaleza y la Aristocracia se fundaba en ella 
Por consiguiente, no había que destruirla sino 
mejorarla y, en esos momentos, se presentaba 
- la ocasión. Estábamos en un momento históri- 
co único: frente al movimiento libertario la aris- 
tocracia peruana tenía que acogerse a él, no so- 
lo por convicción sino por no aparecer como co- 
barde y dar lugar a que la plebe se le echase 
encima. Por instinto de conservación tendría 
que ir a la guerra, y para renovar su sangre vi- 
ciada y empobrecida le bastaría con abrir su se- 
no a todo el que, en las presentes circunstan- 
cias, se distinguiera por su valor, inteligencia 0 
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cualquiera otra de esas virtudes a las que la 
Aristocracia debía su razón de ser. 

Con la emancipación se presentaría — y ha- 
bría que aprovecharla — una espléndida ocasión 
para fundar una monarquía independiente de 
España y sobre las Lases naturales y justas en 


que se habían fundado las primeras aristocracias 
que en el mundo existieron. 
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A fin de evitar las sospechas que se hubie- 
ran suscitado al verme actuar solamente con los 
liberales, no bien dejé fundada la logia revolu- 
cionaria de acuerdo con los “Hermanos” comen- 
cé a frecuentar. en mi calidad de Real Emisario, 
los círeulos realistas y el gabinete de Abascal 
donde, por espacio der algunos meses, me entre- 
tuve — a la manera de Penélope — en tejer con. 
los engañosos hilos de una falsa adhesión al mo- 
narca, un velo que, lleno del más vibrante entu- 
siasmo. destejía en las “tenidas” de la logia. 

A las juntas que todas las noches se veri- 
ficaban en Palacio concurría el Regente de la 
Real Andiencia Señor Doctor Don Manuel An- 
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tonio de Arredondo y Pelegrín, flamante marqués 
de San Juan Nepomuceno y pensionado de la Or- 
den de Carlos 111. 

El Doctor Arredondo, asturiano como Abas- 
cal, había llegado a Lima en 1779 con el nom- 
bramiento de Oídor. Dos años más tarde fue 
Juez comisionado por el virrey Jáuregui en el 
proceso instaurado a los parientes de Tupae 
Amaru. En 1784 desempeñó las funciones de 
Juez de Censos de Indios y, posteriormente, se 
le agració con los altos cargos de Regente de la 
Real Audiencia y Consejero de Indias. 

A la muerte del virrey O'Higgins, acaecida 
en 1801, Arredondo — como Regente de la Au- 
diencia — asumió la Presidencia y la Capitanía 
General hasta la llegada de Avilés. 

Además de esta brillante foja de servicios, 
que le convertía en un señor de muchas campa- 
nillas, el Regente poseía la suerte de ser un buen 
mozo a las derechas y estar rodeado por esa au- 
reola de confianza y simpatía que brota de las 
personas de gran equilibrio físico y moral. Por 
estas razones, era muy estimado del Virrey y la 
aristocracia limeña se ufanaba con la hermosa 
presencia, ponderación y luces del Regente. 

Otro de los asiduos a las juntas era el Se- 
ñor Doctor Don Francisco de Abarca, honorario 
de la Suprema Inquisición y del Consejo y Cá- 
mara de Indias docto y prudente varón que jun- 
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to con el Regente y el sobrino de éste, el Tenien- 
te Coronel Don Manuel de Arredondo y Mioño, 
formaba la camarilla de sagaces y preclaros as- 
turianos en quienes el paisano Abascal tenía de- 
positada toda su confianza. 

Además del círculo de los asturianos concu- 
rrían a las juntas el Secretario del Virreynato, 
Don Simón Díaz de Rávago, y los jefes de la 
guarnición de Lima. 

Después del toque de ánimas, buscaba yo 
la capa y el sombrero, besaba la mano de mi 
abuela — quien me despedía con un “Dios te ha- 
ga un santo” — y con el rostro encendido por 
los vapores de la digestión, eructando el tinto 
de Cataluña y mondándome los dientes con una 
pluma, recorría a pie las siete cuadras que me- 
diaban entre mi casa y la de Pizarro. 

Poco antes de las diez, el virrey nos recon- 
fortaba con un pocillo de mazamorra o cham- 
pús de leche, confeccionado por las manos de su 
hija Ramoncita, se despedían los consultores y 
yo, con el sombrero hasta las cejas y el embozo 
en la mariz, me dirigía, sorteando baches e in- 
mundicias a la casa del conde de la Vega del 
Rhen donde los “Hermanos” oian, de mi boca, 
el relato de todo lo sucedido en Palacio y que- 
daban al tanto de los acuerdos tomados por el 
virrey del Perú y sus consultores. A la vista 
de lo que se habia acordado, la logia dictaba sus 
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providencias y, al toque de alba, cada mochuelo 
ahuecaba el ala en dirección a su olivo rogando 
a Dios no tener un encuentro con los encapados 
de la ronda. 


* * 


En abril de 1809 tocaban a su fin los pre- 
parativos para el formidable estallido que sin- 
crónicamente debía producirse en las colonias 
españolas de América. 

Desde Inglaterra, donde estaba el Gran 
Oriente de las logias que trabajaban por la eman- 
cipación del Nuevo Mundo, el General Miranda 
enviaba los últimos detalles, instrucciones y con- 
sejos de su vasto plan. 

Burlando la celosa vigilancia de Abascal, la 
comunicación entre nuestra logia y las de Quito, 
La Paz, Buenos Aires y Santiago era constante 
VESOQUP 

Dentro de las mismas coordenadas de tiem- 
po y espacio en que se desarrollaban mis activi- 
dades de patriota, aparecía yo desempeñando mi 
papel de Real Emisario con tanta perfección que 
casi a diario, y de acuerdo con los “hermanos”, 
llevaba al Virrey una falsa noticia, que le desba- 
rataba un plan, y un puñado de pesos fuertes 
que, sin mucho trabajo, me era posible recolec- 


tar entre los aristócratas del riñón, el alto cle- 
ro y los comerciantes. 

Considero un deber de conciencia declarar 
que el principal aliado que tuve, para estas bús- 
quedas de dinero, fue el Tribunal del Consula- 
do que se encargó de oprimir al comercio abu- 
sando del interés con que éste perseguía la sub- 
sistencia del sistema de monopolio español. 

Gracias a la sabia organización que dí a esas 
exacciones, que Abascal bautizó con el donoso ti- 
tulo de “donativos voluntarios”, las Cajas Reales 
recibieron muchos miles de pesos y una noche, 
después de la mazamorra, Abascal me declaró 
en tono confidencial, y haciendo ademán de 
prenderme algo al pecho, que esperaba, de un 
momento a otro, la autorización para premiar 
mis importantes servicios con la cruz de los ca- 
balleros de Santiago. 


En cuanto a la casona de Santa Ana, comen-. 
zaba, por esa época, a revivir sus días de esplen- 
dor merced a la honra de albergar a todo un Real 
Emisario de Su Majestad el Rey de España y de 
las Indias. Contribuía también a esta gloriosa 
resurrección el regreso de Nieves, completamen- 
te curada de su desequilibrio mental, y viuda 
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gracias a unas cámaras de sangre que dieron con 
Castells en los infiernos después de tres días 
de vinazo y borrachera. » 

La dulce compañera de mi infancia volvió 
a casa con un precioso niño en los brazos que, 
para dicha de todos, no tenía ningún parecido 
con el borrachín que lo engendró entre dos hi- 
pos y una estirada epiléptica. 

El matrimonio y la maternidad habían 
transformado a Nieves. Sus formas, perdiendo 
algo de gracia ligera y esbeltez, se habían vuelto 
más llenas y redondas; y toda su persona 0s- 
tentaba un sello de madura esplendidez que ha- 
cía pensar en Pomona la divinidad pagana de 
los frutos ópimos..... 

El semblante de Nieves también había va- 
riado, sin perder hermosura, y sobre él vagaba 
ese aire inconfundible, mezcla de melancolía y 
dle confianza, que la mujer compra a costa de las 
primicias de su amor. En las comisuras de la 
boca, que ahora bajaban, el dolor había estam- 
pado su huella; y, en los ojos, un fuego velado y 
misterioso anunciaba la pena secreta del alma. 
Sin embargo, Nieves reía y cantaba, con menos 
pureza en la voz — que se había vuelto más 
cálida y pastosa — con menos candor en la in- 
tención, pero siempre amorosa y encantadora- 
mente....: 

Como si ésto no fuera bastante, el imperio 
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del agua y de la escoba había reivindicado su ct- 
tro en presencia de Nieves. Pl viejo caserón 
volvió a relucir como el oro y, otra vez, se llenó 
de risas, pájaros y flores. Se reanudaron las co- 
midas de los sábados y atraído por el tufillo de 
las ollas, que esponjaba golosamente sus nari- 
ces, Urzúa tuvo el cinismo de volver a nuestra 
mesa más tragón que nunca y con la novedad de 
un prolapso mesentérico que lo convertía en un 
barril sobre dos patas. 

La felivila:d de la buena marquesa era com- 
pleta. Con la alegría en los labios, y la paz en 
el corazón, recibía los cumplidos y felicitaciones 
ave, por mi brillante actuación en favor del Mo- 
narca, le enviaba a menudo el Virrey del Perú. 

* Y cuando le anunciaron oficialmente que ya es- 
taba fijado el día en que el Virrey iba a investir- 
me con la cruz y el hábito de los caballeros de 
Santiago, en premio de mi lealtad y mis esfuer- 
zos, lloró de gozo y se sintió aliviada del peso 
de los años.... Pero no en vano se queman las 
horas en la llama del Tiempo; y, con una pena 
infinita, noté que mi pobre abuela empezaba a 
quedar sumergida en esa onda de suave y silen- 
ciosa ternura, indulgencia y resignación que in-' 
vade a los seres que, en el ocaso de su vida, vis- 
lumbran ya los resplandores de la patria celes- 
MR as 


«> 


AS 


Asi las cosas, una noche, al llegar a Palacio, 
observé que hondas preocupaciones embargaban 
el ánimo de las personas allí congregadas. La 
sorpresa y la ansiedad se retrataban en los sem- 
blantes y, en el ambiente, flotaba ese forzado 
y desagradable silencio que invade las reuniones 
donde se espera discutir asuntos graves y eno- 
josos. Sin embargo, el Virrey se mostraba, co- 
mo siempre, afable, ecuánime y sereno. Con su 
proverbial gentileza departía en el grupo de los 
asturianos — sus íntimos consejeros — teniendo 
para cada cual una frase delicada o una expre- 
sión atenta. 

Al toque de queda y cubrefuego se presentó 
seguido de sus familiares, curvado sobre el bas- 
tón y con vacilante paso, el Ilustrísimo y Reve- 
rendísimo Señor Doctor Don Bartolomé María 
de las Heras, dignisimo Arzobispo de Lima, a 
quien el caballeroso Abascal condujo de brazo 
hasta un asiento en mérito a la ancianidad y vir- 
tudes del ilustre prelado. 

Poco rato después, sin alteración en las no- 
bles facciones, sin temblor en la voz, ni cólera en 
los labios, el Virrey anunció en medio del asom- 
bro y estupor de los presentes que el Alto Perú 
había levantado el pendón de la revuelta.... 

Según los oficios enviados por las autori- 
dades de Puno y Cuzco, en la noche del 25 de 
mayo la ciudad de Chuquisaca había depuesto 
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al Presidente de la Real Audiencia, Don Ramón 
García Pizarro, acusándolo de complicidad en los 
manejos que se atribuían al gobierno de Buenos 
Aires para entregar aquel país a la Corona de 
Portugal. 

Oportunamente, las autoridades de Chuqui- 
saca tuvieron conocimiento de que se tramaba 
una conspiración cuyas primeras víctimas se- 
rían el Presidente Pizarro, el Arzobispo Moxo y 
el Brigadier arequipeño Don José Manuel de 
Goyeneche, comisionado de la Junta de Sevilla. 

Enterado Pizarro de que el golpe se daría 
en la noche del 25, se anticipó a los conjurados 
impartiendo orden de arresto contra ciertos oÍ- 
dores y cabildantes comprometidos. Solo uno 
fue reducido a prisión pues los demás lograron 
escapar a tiempo. El pueblo, que estaba prepa- 
rado desde días antes, acudió a rescatar a los 
que creía presos y al no encontrarlos pensó que 
los habían asesinado. Se unió a la Audiencia 
y, ésta, depuso al Presidente Pizarro. 

Para cohonestar su actitud, los insurrectos 
formaron una Junta de Gobierno independiente 
a la que se le señaló la misión de conservar sus 
dominios al rey prisionero de los franceses. Al 
mismo tiempo hicieron circular la especie de que 
las autoridades españolas habían querido entre- 
gar el Alto Perú a los Braganzas. 

A mediados de julio, el 16, la ciudad de La 
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Paz, siguiendo el ejemplo de Chuquisaca, y apo- 
yándose en los mismos pretextos, había forma- 
do una Junta Tuitiva.. 

Al oir la relación de los sucesos desarrolla- 
dos en las leianas ciudades del Alto Perú, un 
relámpago de indignación brilló en los ojos de 
los fieles vasallos de Fernando VII; pero toman- 
do ejemplo en la actitud mesurada y tranquila 
de Abascal, nadie osó dar rienda suelta a los 
impulsos de su espíritu. Y contenidos en los 
límites de la etiqueta y del respeto, cada cual 
expresó su juicio de la situación e indicó los 
medios de conjurarla. 

Opinaba Abascal que el momento era de su- 
ma gravedad. Su gran visión política le hacía 
ver que la América no podía sustraerse al influ- 
jo de las ideas dominantes, y que las difíciles 
circunstancias porque atravesaba España serían 
explotadas en las colonias. 

Las juntas de Chuquisaca y La Paz, que con 
el pretexto de conservar su patrimonio al Sobe- 
rano se habían instalado, encerraban el gérmen 
de la emancipación que, andando el tiempo, ten- 
dría que llegar. Pero Abascal estaba dispuesto 
a que el Perú no se perdiera de entre sus ma- 
nos. A Dios gracias, conocía sus deberes y, és- 
tos, lo obligaban a personificar una política de 
resistencia que no solo aislara al Perú del incen- 
dio, que ya había estallado, sino que contribu- 
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yera a extinguirlo en el territorio americano. 
Para ésto, concentraría los formidables recursos 
que en armas y dinero encerraba el país. Haría 
de Lima el centro de sus operaciones y sus ar- 
mas, combinadas con las del Virrey de Buenos 
Aires, ahogarían en sangre on levantamientos 
del Alto Perú... 

El grupo de los asturianos pena de dis- 
tinta manera. Según el Regente, la acción del 
gobierno debía limitarse a sostener la paz en el 
territorio del Virreynato del Perú sin empren- 
der operaciones militares fuera del radio de su 
jurisdicción. En breve, la rivalidad y la discor= 
dia tendrían que anarquizar a los revoltosos, sus 
recursos quedarían agotados y, entonces, podría 
obligárseles a escojer entre su pérdida segura 
o el generoso perdón que se les ofreciera. 

El inquisidor Abarca apoyó las razones del 
Regente. Debían cubrirse las fronteras y orga- 
nizar su defensa, pero consideraba innecesario 
el envío de expediciones al Alto Perú cuya admi- 
nistración y defensa estaban encomendadas al 
Virrey de Buenos Alires.... 

Abascal quedó un momento desconcertado. 
Era la primera vez que los asturianos marchaban 
en desacuerdo con las opiniones de él. No obs- 
tante eso, manifestó su empeño de seguir ade- 
lante en sus propósitos y, esa misma noche, re- 
solvió que el Coronel Juan Ramírez Orozco, Go- 
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bernador de Huarochirí, marchara a Puno, con 
armas, dinero y pertrechos y una compañía del 
regimiento veterano Real de Lima, que junto 
con las milicias de Arequipa, Cuzco y Puno, de- 
bía servir de base para formar un cuerpo de 


conde de la Vega del Rhen donde los “herma- 
nos” escucharon, atónitos, la relación de los su- 
cesos del Alto Perú y las providencias dictadas 
_por Abascal. Y aunque por el momento no pu- 
dimos explicarnos la causa que había hecho 
adelantarse y tomar la iniciativa a los “herma- 
nos” de Chuquisaca y La Paz, de pie, en medio 
del más grande entusiasmo y con una copita de 
Motocachi en la mano, celebramos con espantoso 
e imprudente vocerío la Aurora de la Libertad! 
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Pocos días después, el 10 de agosto, la Pre- 
sidencia. de Quito se declaró independiente y 
constituyó una Junta a semejanza de las del Al- 
to Perú. | 

Según las noticias llegadas a Lima, el mar- 
qués de Selva Alegre y un grupo de amigos pe- 
netraron a la Plaza Mayor de Quito y tomaron 
asiento alrededor de una mesa preparada como 
para un banquete. El marqués, que la presidía, 
pidió a los supuestos sirvientes— que eran per- 
sonas de calidad — que sirvieran las viandas, a 
lo que ellos contestaron que no las había. 

—Y por qué? interrogó el marqués. 

—Porque la sal se halla estancada. 

El objeto de esta contestación era manifes- 
tar el abuso que se hacía con el pueblo estan- 
cando un artículo de primera necesidad. 

—Traigan pan! 

—Tampoco hay pan! 

Por qué? 

—Porque la harina también se halla estan- 
cada. 
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—Pues si no hay que comer al menos fuma- 
remos. ¡Vengan cigarros! 

—No hay cigarros. El tabaco también está 
estancado. | 

—Bien! Si no hay qué comer, ni aún pode- 
mos fumar, levantémonos 

Y, diciendo ésto arrojaron los manteles y, 
a la cateza del pueblo, depusieron sl conde liz 
ce Castilla, Presidente de Quito, e instalaron 
ana Junta Soberana presidida por el marqués 
de Selva Alegre y formada por aristucratas y le- 
trados entre los que figuraba el cuzqueño Don 
Manuel Quiroga. 

Abascal convocó a su Junta Consultiva, y 
aunque el grupo de los asturianos volvió a opi- 
nar “porque no se emprendieran operaciones 
fuera de la jurisdicción del virreynato del Pe- 
rú, opinión que también fue sostenida por el Bri- 
gadier limeño Don Manuel Villalta, los demás 
miembros resolvieron llevar la guerra adelante 
presionados por Abascal que, lleno de egoísmo, 
prefirió derramar sangre antes que dar lugar a 
que se le acusara de cobardía o lenidad. 

En esa Junta — en completo desacuerdo 
con los asturianos y Villalta — y a pesar de que 
Abascal se esmeraba en hacer creer que sus de- 
seos eran valerse de la indulgencia, se acordó, 
pues, que mientras llegaba de España el Maris- 
cal Don Toribio Montes, Sub-Inspector General 
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de las tropas del virreynato del Perú, prestigio- 
so militar a quien se le encomendaría la pacifi- 
cación de Quito, se alistarían 400 infantes, en- 
tre veteranos del Real de Lima y milicias disci- 
plinadas, que a las órdenes del Teniente Coro- 
nel Don Manuel Arredondo y Mioño deberían 
embarcarse para Guayaquil provistos de 20,000 
pesos, artillería, parque e instrucciones para los 
gobernadores de Cuenca y Popayán. 

Al mismo tiempo, se acordó lanzar una pro- 
clama donde Abascal garantizaba que el Virrey 
de Santa Fé otorgaría indulto a los insurrectos 
que volvieran a acogerse bajo las banderas del 


Pero, eomo decían los asturianos y el Briga- 
dier Villalta, la clemencia de Abascal estaba so- 
lo en los láhipa. 


No es para descrito el batiborrillo que los 
levantamientos del Alto Perú y Quito produje- 
ron en Lima. La conmoción fue tan honda que 
llegó hasta las últimas capas de la sociedad. 

En los salones de la aristocracia, como en 
los humildes ranchos de los arrabales, los hechos 
fueron expuestos y comentados briosamente 
aunque de distinta manera. Cada cual dió a los 
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sucesos el colorido de sus simpatías y sentimien- 
tos. Y así, mientras para los realistas el grito 
de libertad lanzado en el Alto Perú y Quito era 
el colmo de la felonía y de la ingratitud, para los 
patriotas representaba el punto y raya de la ab- 
negación y el heroísmo. i 

En el Café de Bodegones, donde se bebía hor- 
chata y se jugaba al dominó; en la Comedia y la 
Alameda; en las lidias de toros y de gallos — 
donde quiera que se encontraran reunidos — los 
criollos miraban a los peninsulares con el in- 
- sulto y la burla en los ojos y los nietos del Cid 
devolvían la galantería escupiendo por el col- 
millo con el aire del que tiene la sartén por el 
mango y está dispuesto a no soltarla tan aínas. 

La triste y pacata ciudad de Lima cobró un 
aspecto animado y marcial que la convertía en 
un campamento. 

Las viejas murallas resquebrajadas por ol 
sol y las garúas, fueron invadidas por un enjam- 
bre de alarifes y albañiles que ensanchaban adar- 
ves y reponían almenas y aspilleras. 

Desde el toque de diana hasta el de retreta, 
en los campos de ejercicio,, situados fuera de las 
Portadas, maniobraban, entre nubes de rubio 
polvo impalpable, los negros y mestizos de los 
batallones “Pardos” y “Número”. 

El aire vibraba con el redoble de los tam- 
bores y el ulular de los clarines: 
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—¡Rataplán! Plán! Plán! 
—;¡ Tararí! Tarará!..... y 
Los nerviosos corceles de guerra, con la erin 
tendida al viento, los ojos relampagueantes y las 
rojas narices dilatadas, relinchaban de gozo al 
sentir las descargas y el humo de los simulacros 
.de combate. 

Las voces de mando se sucedían engoladas y 
rápidas: 

—¡Conversión a la izquierde! 

- —:¡Por su derecha, filas en batalla! 

En las calles y plazuelas — donde un pue- 
blo ocioso y novelero había hecho volar de las 
acequias a los gallinazos -—— los Dragones de re- 
cia musculatura y brillante uniforme, y los ve- 
teranos del Real de Lima luciendo morriones d:. 
piel de oso y bigote postizo, ponían una nota ale- 
gre y pintoresca en el agrisado ambiente del in- 
vierno. 

En los cuarteles y maestranzas del ejército 
se fundian balas y cañones, se reparaban forni- 
turas y fusiles y una legión de sastres y zapate- 
ros atendía al equipo de las tropas. 

_De la Fábrica de Pólvora salían, diariamen- 
te, centenares de barriles y cuñetes que se tras- 
ladaban a los parques de Santa Catalina.... 

La ciudad toda, era una inmensa colmena 
donde se trabajaba, sin descanso, para abastecer 
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a los ejércitos con que Abascal se preparaba a 


sostener el dominio de España en América. 
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Al conocer las sublevaciones del Alto Perú 
y Quito, la logia de Lima resolvió secundar esos 


movimientos; y sin detenerse en buscar los ocul- 


tos resortes que habían hecho adelantar en esas 
provincias el estallido libertador preparado por 
el Gran Oriente de Londres para el año 10, y te- 
niendo en cuenta que la revolución debía seguir 
un proceso igual en todas las colonias españo- 
las, quedó fijada la fecha para instalar la junta 
autonómica que con el pretexto de conservar 
el patrimonio del rey prisionero, gobernase in- 
dependientemente al Perú. 

El abogado Mateo Silva rugía de gozo y, en 
su entusiasmo, encontraba al proceso de las jun- 
tas un aspecto legal que, en las “tenidas”, trata- 
ba de explicar abriendo mucho los ojos y con el 
indice apuntando al cielo: Según las doctrinas 
de Silva, desaparecido el Monarca la soberanía 
en él residente retrovenía al pueblo, lo cual era 
desconocer la autoridad, sobre el Perú, de todos 
los gobiernos que se sucedieran en España mien- 
tras Fernando VII estuviera prisionero; y como 
éste no llevaba trazas de verse libre, a la sombra 
de la junta, que resguardaba sus derechos, podría 


e 


dl 


— 124 — 


organizarse la resistencia cuyo resultado lógico 
sería la emancipación..... 

El acto que preparábamos se hacía más 
arriesgado y difícil en Lima que en cualquiera 
otra parte del Continente americano, pues, esta 
ciudad, era el centro de la vigilancia de Abas- 
cal y la que con más empeño trataba de conser- 
var y defender, ya que sus riquezas y situación 
estratégica la convertían en la llave de Sud 
América. Pero el entusiasmo era enorme entre 
los patriotas y, gracias a él, la empresa nos pa- 
recia fácil y hacedera. 
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VIII 


El 26 de setiembre, día de San Cipriano, el 
Virrey del Perú colocó la cruz de Santiago so- 
bre mi pecho de “leal y esforzado Barca”. 

La ceremonia de investidura se realizó en 
la capilla de Palacio adonde fui llevado, en las 
primeras horas de la mañana, por mis padrinos . 
de hábito el Coronel del Regimiento de Dragones 
de Lima Don Francisco de Zárate y ManFique 
de Lara, mayorazgo de Montemira, y Don José 
Matías Vásquez de Acuña conde de la Vega del 
Rhen, militares ambos al servicio del rey y “her- 
manos” de mi logia. 

Terminada la misa, en la que recibí la sa- 
grada comunión de manos del Ilustrísimo Dr. 
D. José Silva y Olave, Obispo de Huamanga y 
Rector de la Real y Pontificia Universidad de 
San Marcos, el Virrey Abascal — en su calidad 
de Freile del Capítulo — tomó asiento en un 
sillón, forrado de terciopelo carmesí, al que ro- 
dearon los caballeros de la Orden. 

Trascurridos breves momentos, el Freile se 
puso de pie y desenvainando la espada, acto que 
fue imitado por todo el Capítulo, gritó: 
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—¡ Caballeros de Santiago, empieza el Capí- 
tulo! ¡Viva el Rey!.— 

—¡Viva!, contestaron los demás cruzados 
blandiendo los aceros. 

El Freile continuó: 

—Caballeros de Santiago: Su Majestad, a 
quien Dios guarde, manda que invistamos con 
el hábito de la Orden, ciñamos el acero y calce- 
mos la espuela a Don Cristóbal de la Barca A- 
guilar y Vásquez Menacho, hijodalgo de buen 
solar y que, en la limpieza de su ejecutoria, ha 


Los miembros del Capítulo se cubrieron v 
envainaron las espadas. En ese instante escol- 
tado por mis padrinos, avancé hasta el Freile 
quien me hizo sentar en el suelo. En seguida 
desdobló un pergamino y empezó a leer las 0bl:- 
gaciones. derechos y perrogativas de la Orden 
de Santiago, lectura que escuché distraiídamente 
pensando en que todo aquello de Santiago Após- 
tol, y su Orden de Caballería, era una patraña ri- 
dícula que no impedía, a los cruzados, ser unos 
pillos, cobardes y farsantes redomados cada vez 
que el espíritu era vencido por las flaquezas 
de la carne. 

¡Cuántos hombres habrá, pensaba yo sin 
dír al Freile, que no tienen otra cruz que la de 
sus calzones y son más valientes y virtuosos que 


todos estos condes y marqueses cruzados de San- 
tiago que asisten, en éstos instantes, a la in- 
vestidura de otro prójimo que, a las primeras 
de cambio, también se oividará de Santiago y 
de la perra que le jaló las apostólicas patas. 

Terminada la lectura, el Capítulo volvió a 
desenvainar las espadas y el Freile me tomó ju- 
ramento. 

—¿Juráis a Dios y a la Cruz, emblema de 
nuestra redención, que procuraréis sin descanso 
la. utilidad y bien de la Orden; que jamás iréis 
ni vendréis contra ella y que defenderéis en todo 
campo que la Virgen María, Madre de Dios y Se- 
ñora Nuestra, fue concebida sin mancha de pe- 
cado original en el primer instante de su ser 
natural? 

—¡Sí juro!,—contesté, a pesar de que mi tre- 
menda versación científica no armonizaba con la 
última parte de esta desconcertante fórmula ju- 
ramental que reputaba como pecado el jocundo y 
natural cumplimiento del divino precepto “cre- 
ced y multiplicaos”. 

—Si faltareis a vuestro juramento, Dios y 
nosotros os lo demandaremos.. 

¡Levantaos, caballero de Santiago!— 

El Freile y los padrinos colocaron sobre mis 
hombros el manto blanco donde lucía la cruz de 
gules de retorcidos gavilanes, me ciñeron la es- 
pada y me calzaron las espuelas. 
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Abascal mascuiló unos latinajos, que no 
comprendí a pesar de mis cuatro años de Ne- 
brija, y el conde de la Vega del Rhen me colocó 
en el último asiento del Capítulo diciéndome que 
ese lugar me correspondería hasta que viniese 
otro caballero a quien por antigúedad yo prece- 
diera. 

El conde de Villar de Fuente— !Qué linda 
era su mvier, Doña Manuelita del Pando! — ¡ae 
felicitó, también en latin macarrónico, y cambié 
besos en la mejilla con todo el Capítulo en señal 
de fe, paz y hermandad, ¡Qué labios tan fríos y 
viscosos tenía el viejo marqués de Montemira y 
como apestaban los enormes cclmillos podridos 
de Vega del Rhen! 

Después de este tierno simbolismo blandi- 
mos las espadas y el Freile cerró el Capítulo: 

—¡Caballeros de Santiago, ha concluído el 
Capítulo! ¡Viva el rey! 


* 


Cuando regresé de Palacio, accmpañado de 
todo el Capítulo y ostentando la cruz que se me 
antojaba más pesada que la de Cristo, la mansión 
de mis abuelos resplandecía como un ascua de 
Oro. 

La ilustre marquesa de Peñahoradada, que 
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veía realizado el más grande anhelo de sus pos- 
treros días, preparaba un banquete digno de la 
esplendidez de nuestra casa. El suntuoso pipi- 
ripao debía efectuarse en la noche pues los re- 
glamentos de la Orden imponían al novel ca- 
ballero la obligación de almorzar acompañado 
solamente de los miembros del Capítulo. 
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Terminado el almuerzo, donde se brindó por- 
que mis hechos futuros opacasen la gloria de los 
doce pares de Francia y los caballeros de la Me- 
sa Redonda, el Capítulo se retiró, y ya me pre- 
paraba a descabezar un sueño, cuando apareció 
mi abuela y me condujo al salón donde vivía la 
ficticia vida del pincel toda nuestra prosapia de 
guerreros, prelados y funcionarios. 

La marquesa estaba transfigurada. En su 
voz y en sus ademanes había algo de grave y 
solemne desconocido para mí. Tenía la sien ra- 
diante y sobre mi brazo sentía yo A temblor con- 
vulsivo del suyo. 

—Acabas de hacer un juramento ante Dios, 
hijo mío. Ahora, si crees que el amor que te 
profeso y los sacrificios que por tí he hecho, me- 
recen alguna recompensa ¡júrame delante de tus 
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antepasados que nunca traicionarás a tu Dios ni 


Confieso que tuve un momento de vacila- 
ción; pero reconfortado por una marejada de crí- 
tica histórica y filosófica que me anegó el cere- 
bro, por segunda vez, en ese día, contesté: 


Alcé la vista y mis ojos tropezaron con el 
primer Barca, con aquel que había peleado en la 
batalla de Clavijo metido casi entre las patas del 
caballo de Santiago. Cubierto de hierro, el fun- 
dador de mi linaje me miraba sañudamente co- 
mo si quisiera desprenderse del lienzo para atra- 
vesar mi lengua perjura con el enorme espadón 
en que apoyaba las manos. 

Ni una fibra se alteró en mi semblante y e! 
primer Barca, inerte en la noche de los siglos, no 
bajó del cuadro..... Pero cuando la pobre an- 
ciana, anegada en llanto, me estrujó contra su 
sacratísimo seno; cuando cubrió de besos mi ca- 
beza llena de planes contra la Monarquía y la 
Telesia; cuando sentí su noble corazón latiendo 
contra mi corazón de traidor, un escalofrío de 
muerte me sacudió el cuerpo. La imagen de una 
patria libre y feliz — que traté de evocar — no 
bastó para acallar la voz de mi sangre y calmar 
mi angustia y mi remordimiento; y, aprisionado 
entre los amantísimos brazos que me ceñían, ¡por 
primera vez en la vida rompí a llorar con toda 
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En las últimas horas de la tarde, los más con. 
notados elementos de la Magistratura, la Iglesia 
y el Ejército, principiaron a llegar al vasto ca- 
serón donde el escudo de los Barca resaltaba, 
más altanero que nunca, sobre el ático de impe- 
cable corrección helénica. 

Seguidos del primer Regidor y el primer 
Síndico, se presentaron a cumplimentarme, en 
nombre de la ciudad “que tenía el honor y or- 
gullo de contarme entre sus hijos”, los alcaldes 
ordinarios del Cabildo Don Antonio Alvarez del 
Villar y Don Gaspar de Cevallos marqués de Cia= 
sa Calderón, doctor en ambos Derechos, Catedrá- 
tico de Filosofía Moral y Capitán del Regimiento 
de la Nobleza de Lima. 

Minutos después ingresaron, oliendo a cera 
e incienso, el Secretario del Arzobispado con el 
Dean, Arcediano y Canónigos de la Santa Iglesia 
Metropolitana, cuya representación se completó 
con el doctor D. Francisco Xavier de Echagúe 
Examinador Sinodal y Juez Visitador de Capi- 
llas y Patronatos, y el abyecto Urzúa con la so- 
tana de chamelote de seda. 

Echando pestes contra la humedad de Lima, 
y ponderando el alfajor de Penco, el Oídor ho- 
norario de la Audiencia de Chile, Don Benito 
Iturgoyen subió las escaleras rengueando por 
el reuma, del brazo de Don Manuel Alvo y Caba- 
da, Prior del Tribunal del Consulado, a cuyos 
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buenos servicios debía yo el éxito en mis bús- 
quedas de dinero para el Real Tesoro. 

Picando los pasos de estos caballeros llegó— 
con aire vago y distraído, los dedos manchados 
de tinta y la cabeza sudando números — el Ad- 
ministrador de Temporalidades; y, a continua- 
ción, el Juez de Bienes de Difuntos; el Coronel 
Don Joaquín de la Pezuela, Sub-Inspector del 
Arma de Artillería, y el Brigadier Don Manuel 
Villalta, 

Al toque de ánimas se presentó la aristocra- 
cia con sus mejores galas y atavíos. Las damas 
lucían traje de terciopelo de Flandes, garganti- 
lla de perlas y arracadas de brillantes. 

Los jóvenes vestían casaca bordada, chupa, 
calzón y zapato con hebilla de piedras finas. 

Los viejos llevaban ropas oscuras y coletas 
del tiempo de Carlos TIT. 

Todos ostentaban los collares, cruces, ban- 
das y veneras de las órdenes militares y civiles 
a que pertenecían. 

En esos momentos, el gran salón donde mi 
abuela, vestida de gorgorán y constelada de jo- 
yas, recibía a los invitados, presentaba un golpe 
de vista magnífico y deslumbrador. La mueble- 
ría de nogal tallado, los cuadros, bronces, tapi- 
ces, y espejos — que parecían dormir el sueño 
de los siglos — cobraban vida para realzar ese 
abigarrado conjunto de seres que con la nieve y 
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el rosa de las mejillas, la púrpura de los labios, 
el nácar de los dientes y el záfiro y esmeralda. 
le las pupilas femeninas, Opacaban el brillo del 
terciopelo, el oro y la seda de los trajes.... 

Sobre la reunión flotaba ese ambiente de 
franqueza y cordialidad que desde log comien- 
zos del siglo XIX pugnaba por sustituir a los es- 
tiramientos de la antigua etiqueta. Sin embar- 
so, en el modo como se agrupaba la aristocracia 
que esa tarde se había dado cita en nuestros sas 
lones, un observador sagaz hubiera notado los 
efectos de la división que la idea de Libertad hi- 
zo nacer. entre los miembros de la nobleza li- 
meña. 

Alrededor de mi abuela, que por la limpieza 
de sus blasones y probada fidelidad era la más 
robusta columna de la aristocracia colonial, se 
agrupaban Don Fernando Carrillo de Albornoz 
caballero de Montesa, conde de Montemar y de 
Monteblanco, señor del castillo de Miravel, y su 
esposa Doña Rosa de Salazar y Muñatones; Don 
Pedro José de Zavala y Bravo del Rivero, mar- 
qués de San Lorenzo del Valleumbroso, y su lin- 
da y joven mujer Doña Grimanesa de la Puente y 
Bravo de Lagunas: el canijo y enclenque conde 
de Villar de Fuente; la marquesa de Mozobam- 
ha del Pozo; la de Valdelirios y los condes de 
Premio Real. 

En otro extremo del gran salón, se agrupa- 


ban los patriotas entre los que descollaban Don 
Pedro José de Zárate y Navia, marqués de Mon- 
temira; Don Juan José de Aliaga y Colmenares 
marqués de Fuente Hermosa; el mayorazgo de 
Muñatones y el de Ríos; don José Bernardo Ta- 
gle y Portocarrero marqués de Torre Tagle y Go- 
misario de Guerra y Marina por juro de here- 
dad; el conde de la Vega del Rhen; el mayorazgo 
de Montemira; Don José Mariano Boquete, mar- 
qués de Montealegre de Aulestia, y su sobrino 
el hábil y activo José de la Riva Agiero, alma de 
nuestra logia y espejo de patriotas. 
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Poco antes de sentarnos a la mesa, donde 
las manos de Nieves habían volcado las ollas de 
Camacho el Rico y las cestas de Flora, aparecie- 
ron el Asesor General del Virreynato y el Pro- 
motor, Oídores y Fiscal de la Real Audiencia pre- 
cedidos por el Regente Arredondo. 

A la legua se notaba que un aire de preocu- 
pación y disgusto envolvía a los graves garna- 
chas que se mostraban impenetrables y silencio- 
sos como obedeciendo a una consigna. 

Arredondo sorbía frecuentes narigadas del 
rapé contenido en caja de oro con cifra de ru- 
bíes, y proyectaba los labios lo cual era signo 
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revelador de que en su espiritu se estaba libran- 
do una batalla formidable. 


La colocación de los asientos en el comedor, 
había sido materia de concienzudo estudio y fre- 
cuentes consultas con Urzúa, convertido esta vez 
en maestro de ceremonias, y gracias a tan dis- 
creta medida aun los más empingorotados y quis- 
quillosos personajes quedaron satisfechos y con 
el honor en salvo. 

La comida empezó con ese ESO clásico 
de los grandes pipiripaos. La noble y olorosa 
sopa teóloga fue consumida con unción casi re- 
ligiosa muy en armonía con las ideas que su 
nombre evocaba. 

Al servirse la fritanga de menudillos de ave, 
el fino y espiritual Brigadier Villalta rompió el 
hielo relatando, con gentil donosura, lances cu- 
yos protagonistas habían sido soldados del “Par- 
dos de Lima” con los que ayudó a debelar la in- 
surrección de Tupac Amaru. 

Después del primer episodio, se desataron 
las lenguas; la conversación se generalizó y en- 
tre risotadas de Urzúa — que le hacían mostrar 
el galillo y las amigdalas — y misteriosos secre- 
teos de Arredondo con el Asesor del Virreynato, 


had 
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pasaron la carapulcra de conejo, el estofado de 
cordero y el pepián de choclo, 

Al servirse el pavo relleno, el Regente re- 
clamó la atención general; se caló las antiparras 
y mientras buscaba la grasita en la gustosa ra- 
badilla que Nieves le había enviado especialmen- 
te, empezó un discurso que conmovió al audi- 
torio: 

No había querido hablar por no ser tildado 
de aguafiestas, pere la eravedad del caso le im- 
ponía el deber de hacerlo y hablaría aunque el 
hecho a que iba a referirsesconstituía una ingra- 
titud amparada por muchos aristócratas lime- 
ños. 

Al llegar a este punto, mi abuela miró se- 
veramente a Arredondo. No estaba dispuesta a 
tolerar que se insultase a la aristocracia limeña 
y menos en esa ocasión. La marquesa de Peña- 
horadada tenía el concepto árabe de la amistad 
que defiende, a sangre y fuego, a todo aquel a 
quien se ha brindado el pan y la sal de la hos- 
pitalidad. | 
Después de todo, tal vez no se trataba sino 
de una de tantas exageraciones del Regente. 

—¡Una ingratitud y una injusticia! — decía 
Arredondo quien, después de soltar los cubier- 
tos y descabalgar las antiparras, declaró que el 
Virrey acababa de coger el hilo de una nueva in- 

surrección. 
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—Y, esta vez, aquí. ¡En Lima!..... 

Y Arredondo golpeaba furiosamente la mesa 
haciendo temblar las copas que derramaban el 
vino sobre el mantel donde se veía nuestras ar- 
mas bordadas por las monjas de la Santísima Tri- 
nidad. 

¡Mil granadas de artillería, estallando a la 
vez en el comedor, hubieran hecho menos efecto 
que las palabras del Regente. Cien bocas se 
abrieron de sorpresa y en cien cuerpos se sus- 
pendió la mecánica de la respiración! 

¡La sangre se me heló en las venas! 

Dirigí una mirada interrogadora al mayoraz- 
go de Zárate y lo noté pálido como un difunto. 
Volví los ojos a los Aliaga, a Vega del Rhen, a 
los Salazar y en el rostro de cada uno de ellos 
leí la sorpresa y el estupor. El único que per- 
manecía sereno era Riva Agñero quien miraba 
al techo donde, entre guirnaldas y cresterías, dos 
amorcillos tendían el arco desde campo florde- 
lisado. 

—Por ahora solo se sabe que un loco hablan- 
tín, Mateo Silva, dos gallegos y cuatro gatos más 
han pretendido constituir una Junta de Gobier- 
no Autonómico. Un tal Millán los denunció al 
Virrey; se les ha metido del pescuezo a Carcele- 
tas y allí cantarán de plano. ¡El mal ejemplo de 
Chuquisaca ha trastornado a Lima!.... 

Al oír el nombre de Chuquisaca, las godas 
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del riñón miraron, con el rabillo del ojo, a la be- 
lla chuquisaqueña Doña Juana Rosa García de la 
Plata, marquesa de Torre Tagle, quien sintió avi- 
varse aun más el carmín encendido en sus mejl- 
llas por la tisis que, dos años más tarde, la ma- 
taría. 

—Se ha querido seguir el ejemplo de Chu- 
quisaca sin tener en cuenta que los reyes de Es- 
paña han distinguido a Lima sobre todas las ciu- 
dades de América.— 

Decía Arredondo que, desde muy antiguo, se 
establecieron en Lima una Audiencia Pretorial y 
un Tribunal del Santo Oficio cuya jurisdicción 
se extendía al territorio de Chile, Buenos Aires y 
Santa Fé... Y el Regente abría los brazos se- 
ñalando puntos lejanos en el vacio y haciendo 
crujir las costuras de su casaca bordada, 

—¡ Y que ciudad ganará a Lima en la riqueza 
y número de conventos? Solo el de la Concep- 
ción encerraba, en una época, más de mil mon- 
jasi— 

Urzúa asentía con la cabeza y mirando los 
niños de mazapán almendrado, el chupe de pas- 
tas y las pastillas de briscado, que había sobre 
la mesa, pensaba en la inmensidad de golosinas 
que esas dos mil manos habrían fabricado. 

Mientras tanto, sombríos pensamientos me 
atenaceaban el cerebro. Los planes de la logia 
habían fracasado y ese aborto se debía a Mateo 
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Silva que era más hablador y descachalandrado 
que nadie. Felizmente, no se conocían detalles, 
todavía, y quedaba tiempo para escapar. En 
cuanto terminara, el banquete — ya estábamos 
en los postres — los “hermanos” desfilaríamos 
sabe Dios! hacia qué escondrijo, pero desfila- 
ríamos sin más remedio. ¡Y mi pobre abue- 
AA 

Las palabras seguían fluyendo de los labios 
de Arredondo: 

—Gracias a la solicitud y al paternal cui- 
dado de los reyes, Lima puede contar con hospi- 
tales bien atendidos, suntuosas iglesias, una Jun= 
ta Conservadora del Fluído Vacuno, un magnífi- 
co Panteón..... Y para destruír el cargo de que 
España mantiene a estos pueblos en la igno= 
rancia, basta recordar que en Lima existen una 
Universidad con los mismos privilegios que la 
de Salamanca, un Seminario Conciliar y un Con- 
victorio, viveros de ilustres varones!— 

En cuanto a organización económica, allí 
estaba el Tribunal del Consulado que amparaba 
los derechos del comercio, y la Casa de Moneda 
que sólo desde 1801 a 5 había acuñado, en plata 
y oro, más de 21 millones de pesos. Arredondo 
hacía ademán de contar miles y miles de pesos 
y a pesar de la honda emoción que los embar- 
gaba los convidados estiraban el cuello, y tra- 
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ESO saliva espesa como algodón, poseídos de | 


“auri sacra fames”. 

—A España debe la América leyes admirables, 
la religión del Crucificado, idioma, cultura, €l- 
vilización!.... .Y respecto de la queja de verse 
desatendidos los americanos en la provisión de 
puestos públicos, puedo oa que no tiene fun- 
damento—...... 

Y en tanto que el corazón me daba tumbos, 
pensando en los espantosos sufrimientos que se 
le esperaban a mi desdichada abuela, Arredondo 
decía que limeños fueron el marqués de Casa 
Fuerte, Virrey de Méjico; y Araujo y Río, Presi- 
dente de la Audiencia de Quito; y los obispos Ri- 
vera y Paredes; y el conde de la Unión que man- 
dó los ejércitos españoles en la campaña del Ro- 


“—¿ En qué país de América hay una nobleza 


como la de Lima que cuenta con un duque, cua- 
renta y cinco condes, un vizconde, cincuenta y 
siete marqueses y Ochenta y nueve caballeros 
de hábito? Comparen vuesas mercedes ésta no- 
hleza rica y enereida, con la de Caracas donde 
el más acaudalado, el conde de Tovar, no servía 
vino sino en las grandes comilonas, o con la de 
Quito. o Buenos Aires o Santiago y se verá la 
diferencia. 

Y no hay que vociferar tanto la plata y el 
oro que se ha extraído de América pues, en cam» 


; — 144 — 
bio, nosotros hemos traído, y aclimatado, caba- 
llos, bueyes, asnos, gallinas y un sin número de 
animales domésticos, amén de cereales, árboles 
frutales, hortalizas y muchas flores. 

¡Y cuando la adhesión de los limeños a su, 
metrópoli debería ser indestructible, y cuando 
más necesita España del amor y del apoyo de 
éllos, tratan de separarse invocando los excesos! 
¡Los excesos! como si hubiera sido posible pres- 


-Zindir de ellos en la conquista, y como si las na- 


ciones más cultas no los hubiesen cometido, en 
sus colonias, antes que España y en mayor abun- 
damiento!..... 

¡Bien podía, y debía, esperar España, de sus 
hijos del Nuevo Mundo, otro género de corres- 
pondencial—=...... 


Llegó la hora de servir la descomunal em- 
panada que, cubierta de pepermas y banderas, 
esperaba en una mesita contigua al sillón de mi 
abuela. 

Arredondo dejó de hablar, atento solo a de- 
eglhutir bocados, como el puño, que le secaban las 
fauces. Después, con el ansia de un arenal, bebió 
un gran vaso de agua, y se preparaba a conti- 
nuar el discurso, cuando se presentó Nieves en 
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el comedor y entregó a mi abuela una carta que, 
con la mayor urgencia, enviaba el Virrey al Re- 
gente. y , 

¡Estábamos descubiertos! Como impulsados 
por un resorte, los 'hermanos” abandonamos los 
asientos, en medio de la estupefacción general, 
y Arredondo, con el permiso de la mesa, leyó 

“Paisano y amigo mío: 

“Os ruego que vengáis inmediatamente, jun- 
“ to con los señores miembros de la Audiencia 
“* que os acompañan, a fin de que conozcáis en 
“ el asunto de que os hablé esta tarde y de cuyos 
'* pormenores va estoy enterado. Asímismo os 
ruego que hagáis saber, en nombre mío, a la 
“ Excelentísima Señora Marquesa de Peñahora- 
“ dada, que a su honor y lealtad queda confiada, 
““ por ahora, la custodia de su nieto Don Cristó- 
“ bal acusado de traición al rey.— Abascal”, 

Momentos después, la casa de los Barca 
quedaba convertida en templo del dolor! 

Un extraordinario aumento de la presión 
sanguinea, rompiendo un vaso de la arteria sil- 
viana, había convertido en.un caos el cerebro 
de aquella dulce y bondadosa señora cuyo afec- 
to. y cuya vida, sacrificaba vo, sinsderecho y sin 
justicia, en los altares de la patria! 

¡Yo no quería ni podía pensar! Una sola idea, 
inmensa v fatal, llenaba toda mi mente sobre la 
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que pesaba como una montaña de granito: yo 
era el verdugo de un ser por cuyas venas corría 
la misma sangre que alimentaba mi existencia! 

De bruces sobre el lecho donde mi víctima 
se apagaba lentamente, sin exhalar una queja, 
largo rato debí permanecer antes que las tre- 
_mendas emociones del día, y el cansancio, su- 
mergieran mi conciencia en un letargo poblado 
de extrañas y desconcertantes visiones. 

El primer Barca — aquel torvo capitán que 
tan sañudamente contemplara mi perjurio — 
desprendiéndose del marco de ancha moldura 
se plantaba a dos pasos de mí, con el terrible 
espadón de Clavijo entre las manos..... 

Después, me invitaba a seguirle. Hundién- 
donos en.la penumbra de los siglos muertos y 
salvando de un brinco mares y montañas, llegá- 
bamos a un fragoso rincón de Asturias en los 
tiempos en que se ponían los cimientos del no- 
ble solar que ahora manchaba yo con mi traición 
y mi vileza. 

Al son de las alegres fanfarrias de otros días, 
los viejos paladines surgieron de las tumbas 
donde se desmigajaban sus osamentas y toda la 
gesta heroica de mis abuelos comenzó a desfi- 
lar ante mis ojos desorbitados por el espanto... 

Vestido de blanco, y con la espada pendiente 
del cuello, el primer Barca recibía el espaldara- 
zo que lo convertía en caballero y simbolizaba 


la última ofensa que podía tolerar sin cobrar 
venganza. Después saltaba sobre el bridón de 
guerra y, entre el clamor de las mesnadas anhe- 
lantes, sembraba el terror en la morería metido 
casi entre las patas del caballo de Santiago. A 
continuación, recibía la cruz y yo se la arrebata- 
ba para clavar, en ella, a mi abuela con gran es- 
cándalo del Conciliario y de Urzúa que trataban, 
de arrancarme el lanzón que la Patria me al- 
canzaba para asesinar a la buena señora..... 
Finalmente, el primer Barca era tomado pri- 
sionero y encerrado en una torre donde rechaza- 
ba el amor de una porosa mora y se dejaba mo- 
rir de hambre gritando: “por la fe moriré”. Y los 
Reyes de Armas, para perpetuar la memoria de 
estas hazañas portentosas, colocaban la torre del 
martirio en el escudo de los Barca y les daban 
por divisa las últimas palabras del esforzado ca- 
DANETO MN 
: Ahora, el fundador de mi linaje, blandiendo 
el espadón de Clavijo sobre mi cabeza oleosa y 
peinada, me tomaba cuenta por haber empaña- 
do torpemente el honor de su blasón. Al eco de 
su voz, todos los Barca del salón se desprendían 
de sus lienzos. Junto al recio Don Nuño que en 
compañía de los reyes de León y de Navarra 
arrojó de Gompostela al gran Almanzor, y re- 
cuperó la tumba del Apóstol, se agrupaban todos 
los Barca que a bote de lanza y golpe de espada, 
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escribieron su nombre en las páginas de la Re- 
conquista. Chapeados de hierro, firmes y airo- 
sos entre los altos borrenes de la silla de bata- 
lia, cabalgaba el que rompió las cadenas de Go- 
ria y de Salamanca; el que fue con el Cid a la 
conquista de Valencia; y el que murió envuelto 
en la derrota de Alarcos; y el que le vengó en 
las pepa Tolosa; y el que triunfó en el Sa- 
lado; y el que se cubrió «de glorias en Lepan- 


Todos me miraban con ojos llameantes y me 
amenazaban con las armas que les habían dado 
lustre y honor derramando torrentes de sangre 
en nombre de una religión de caridad y de 


Súbitamente cambió el cuadro y me ví con- 
ducido, sobre inmunda carreta, a una plaza lle- 
na de gente. De las paredes pendían negros cres- 
pones y las campanas doblaban como en un fu- 
neral. Allí se dió comienzo a una ceremonia 
que me llenó de horror. Dos heraldos, vestidos 
-de oro.y damasco, se colocaron frente a mí y les 
ol pronunciar mi nombre seguido de los epíte- 
tos de traidor, villano y desleal. Me descalz 
ron las espuelas, hicieron pedazos mi Pol Ze 
borraron la empresa de mi escudo y atándolo. 0, 
la cola de un caballo lo hicieron arrastrar por 
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Pero esto no fue todo! Abriéndose paso en- 
tre la muchedumbre vi avanzar a Urzúa revesti- 
do de sus insignias de Ministro del Altar. Sobre 
toda su persona se extendía un aire de dignidad 
y de nobleza que yo no había visto antes en él. 
Cuando llegó al sitio en que yo me encontraba 
acercó la caldera donde Nieves hacía lavar los 
platos y sumergió mis manos en agua hirviendo 
para quitarles el carácter sagrado que la inves- 
tidura de Santiago me había dado. 

Y cuando parecía que todo estaba concluí- 
do me envolvieron en un paño mortuorio y me 
llevaron a un templo donde me rezaron las pre- 
ces de 108 dilHAtOs DA a 

e ento. selva y desgarrador, ed pene- 
tró como una puñalada en mi cerebro, ahuyentó 
la pesadilla que me ahogaba. Cuando abrí los 

ojos Nieves se retorcía entre los brazos del Con- 
ciliario y Barinaga, con el rostro desfigurado, 
movía tristemente la cabeza llena de sabidu- 


Y cuando las campanas de Santa Ana em- 
pezaron el toque de agonía, y el solemne miste- 
rio de la muerte paralizó el corazón que había 
sido relicario de purísimo amor y de virtudes 
acrisoladas, atento sólo a la voz de la sangre 
que me gritaba desde el fondo de mis entrañas, 
¡maldije el egoismo de los hombres que forja pa- 
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trias y banderas! ¡Maldije la injusticia del Cie- 
lo que hería sin piedad a un ser inocente y no me 
fulminaba con sus rayos y, cayendo de rodillas, 
sentí que.sobre mi cabeza se rompía el equilibrio 
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